加拿大需要更多机器人 – Macleans.ca
当我的父母移民自 25 年前，从韩国到加拿大，我是唯一一个认为这是个好主意的人。我们的大家庭警告我们，我们最终都会在餐馆和便利店从事低薪工作——这与我父亲在韩国航空业管理工程师团队的职业生涯形成鲜明对比。但韩国正在经历一场毁灭性的金融危机。近两百万人失业，我父亲就是其中之一。由于没有明确的重返工作前景，他决定将自己的资历带到全球。 我当时只有 13 岁，并不了解经济危机，但由于我父亲的工程背景，我了解了有关计算机和机器人的所有知识。我和我的朋友们把学习编码作为一种爱好。比尔·盖茨是我的榜样。我以为长大后我会超越盖茨“每个家庭都有一台电脑”的愿景，帮助实现 机器人 在每个家庭。 我还了解滑铁卢大学的全部情况，以及该校因培养优秀毕业生而享有盛誉，这些毕业生在当时的大型科技公司（例如微软和滑铁卢自己的黑莓手机）找到了工作。我相信加拿大正在书写技术创新的真实故事。我们搬到这里后，我的亲戚们确实开始从事他们的卑微工作，但我从滑铁卢大学荣誉机电一体化工程项目的第二届毕业，这是一个与机器人工程最接近的本科项目。 2000年代初。 但事情并没有像我想象的那样发展：我没有成为全球机器人强国的创始人，而加拿大也在努力书写其创新故事的下一个篇章。相反，我出生的国家成为了自动化领域的世界领先者，机器人与人类工人的比例是世界上最高的。我是麦吉尔大学的机器人学教育家，也是加拿大为何也应该成为机器人集成领域全球领导者的倡导者。 我不是唯一一个认为我们需要它的人。去年，魁北克党提出了一项提案，要求加拿大采用更多机器人，以取代我们对临时外国工人的部分依赖，特别是在农业、制造业和零售业等领域。听到有人提出加拿大机器人的愿景真是令人兴奋。 许多其他国家已经这样做了。在韩国，建筑工地里到处都是穿着建筑装备的机器人人体模型，日夜不停地上下挥动机械臂来指挥交通。在商场和酒店内，移动机器人吸尘和拖地。汽车和电子工厂高度自动化。有些是完全自动化的，有些则使用机器人与工人协作，例如，在工人安装零件时举起汽车。在爱茉莉太平洋连锁美容店，顾客从人类顾问那里获得咨询，然后机器人当场为顾客量身定制化妆品色调——在新冠疫情之后，一些注重细菌的消费者更喜欢这种转变。 当然，加拿大不能仅仅引进在其他地方行之有效的策略。我们有自己独特的挑战和优势，决定了什么样的机器人化在这里最有意义。想象一下林业、采矿和能源行业的可能性：机器人部署到加拿大偏远地区的茂密森林，那里的工人很少能到达， 战略性地稀疏树木 以减少野火的风险，同时附近的舰队 自动驾驶卡车 帮助将原木运输到需要去的地方。加拿大非营利研发组织 FPInnovation 已经在探索这一愿景，作为其林业 4.0 计划的一部分。另一家位于 BC 省的公司， 赛鲁拉机器人公司，已经在部署自主水下机器人来检查通往海上采矿场的电信线路。 然后是服务业的机器人。 贾斯珀老板总部位于蒙特利尔，是一家“食品机器人”初创公司，为高级生活设施提供机器人厨房。他们在真人厨师的监督下做饭，然后由真人员工送餐。还有温哥华的 庇护所人工智能，正在建造通用类人机器人。去年，它在马克的一家零售店进行了试点，负责包装商品并清洁商店。想想一个功能齐全的人形机器人还可以完成哪些其他任务。 然而，当我谈论这些想法时，我经常感到焦虑。加拿大人担心机器人将取代人类工人——联邦政府在 2020 年委托编写的一份报告发现，加拿大公众对机器人的看法陷入了“散布恐惧”的境地，尤其是由于担心工作外包给机器。但无论机器人部署在哪里，其好处都是不言而喻的：GDP 增长更快，技术创新更多，而且与预期相反， 更多的 工作机会。到 学习 对西班牙制造企业 27 年的调查发现，那些采用机器人的企业享有更高的效率和更高的利润，使它们能够扩大规模并最终雇用更多的人，从而比不采用机器人的竞争对手创造更多的就业机会。许多其他研究也发现了类似的影响，尽管通常更为温和。最近的一项研究发现，从 1993 年到 2016 年，对机器人的投资对 OECD 国家人均 GDP 增长的贡献率为 10%。 加拿大需要的是一种自制的机器人化方法，一种能够调和像我这样的技术专家的兴奋与许多加拿大人真正的担忧的方法。我们需要阐明我们希望机器人做什么以及它们如何做。好消息是我们以前做过这样的事情。加拿大的 泛加拿大人工智能战略 在过去十年中帮助建立了蓬勃发展的人工智能生态系统。我们仍然是最不信任的人之一 各国在人工智能方面，但无论如何，专门的国家战略帮助我们成为了主要参与者。我们可以对机器人技术做同样的事情，制定一个深思熟虑的国家计划，概述如何设计和部署机器人，以及将实施哪些社会基础设施和政策来降低风险。 我们谈论的不仅仅是就业增长或失业。一个 2018年报告 加拿大最大的私营部门工会 Unifor […]
不要害怕机器人医生 – Macleans.ca
我于 2009 年完成医学院学业 正如医疗保健提供者从纸质图表转向数字记录一样。这些数字记录的早期版本创造了关于每个患者的新文档的爆炸式增长 – 当我于 2011 年开始在多伦多西奈山医院担任住院医师时，我经常需要一个小时来筛选患者的文件。尽管拥有比以往更多的个性化数据，但很难使用这些数字信息来提供高质量的护理。 但我们周围的技术正在不断发展——包括早期的人工智能系统。 2017 年，我成为多伦多圣迈克尔医院的一名主治医生。在那里，我与临床医生、计算机科学家和行政领导合作开发了 CHARTWatch，这是一种人工智能工具，可以跟踪存储在数字记录中的 100 多个健康指标，例如心率、血压和实验室测试。通过查看这些数据点并将其与之前入院患者的数据进行比较，它可以预测哪些患者最有可能病情恶化，然后向医生和护士的移动设备发送警报。这些警报并未表明患者被标记的原因，但它们确实引起了临床医生对患者的注意。 我们于 2020 年推出了 CHARTwatch。它是加拿大首批同类工具之一，它立即开始发挥作用，将意外死亡人数减少了 26%。在使用的最初几个月中，有一次 CHARTwatch 在深夜标记了一名患者。医生和护士意识到可能出现负面结果，并对他们进行了彻底评估。他们没有发现任何直接问题，但两个小时后，患者出现呼吸困难。因为他们已经接受了评估，医生能够快速呼叫 ICU 团队并让患者病情稳定下来。最近，CHARTwatch 向我们发出了一名发烧患者的警报。我们进行了血液测试，结果发现他们的血液中存在细菌——如果不及早发现，这种感染可能会导致严重的疾病。 节日特别优惠 获得一年的 麦克林的 杂志送货上门仅需 39.99 美元，并免费获得带有标志性复古的日历 麦克林的 覆盖。节假日期间，只需 24.99 美元即可添加礼品订阅。 这只是人工智能在医疗保健领域能够而且将会做的事情的开始。 2023 年瑞典对 80,000 名女性进行的一项试验表明，人工智能成像极大地减少了放射科医生在诊断乳腺癌时的工作量，而不会降低准确性。多项研究表明，涉及人工智能视频处理的结肠镜检查（计算机使用机器学习来识别息肉和其他异常）提高了结肠癌的检出率。 在加拿大，申请数量正在迅速增加。到 2025 年底，许多医生将 以某种方式使用人工智能。一种常见的工具是抄写技术：可以捕获医生和患者之间的交互以生成临床记录的应用程序，从而减轻文档负担并允许医生将全部注意力集中在对话上。圣迈克尔医院还有几个项目正在进行中，其中一个项目旨在更有效地将急诊科护士分配到特定岗位。圣迈克尔多发性硬化症诊所创建的另一个工具可以综合多年的医疗记录，生成个性化的患者病史。无数公司正在提供人工智能程序来帮助诊断和治疗疾病或提高护理效率。当然，我们需要仔细测试这些工具，以确保它们运行良好，同时仍然为创新创造空间。 有些人可能担心人工智能和机器人技术有一天会取代医生和护士——智能机器人可以听你的胸部声音、开药方或进行手术。这些事情也许有一天会成为现实。但人工智能尚无法处理医护人员所执行的复杂的体力和脑力任务。 CHARTWatch 无法告诉医生和护士为什么它会做出预测；医疗专业人员需要利用他们的专业知识来解释系统的警报并决定如何采取行动。我们今天使用的应用程序并不是为了取代人类而设计的，而是为了帮助他们为患者提供更好的护理。 现在我们的重点应该放在理解上 人工智能可以做什么、它不能做什么以及如何安全地融入医疗保健，帮助临床医生更好地完成工作。到 2025 年，我们可以开始构建一个系统，开始利用人工智能的力量，为 加拿大医疗系统超负荷运转 一些急需的喘息空间。 Amol Verma 是多伦多 […]
选择无烟生活 – Macleans.ca
经历过的人首先会说戒烟很难。然而，只要有正确的工具和充足的动力，一切皆有可能。卡罗琳·博宁 (Caroline Bonin) 深知这一点，她在大约 15 年前就接受了挑战，让自己过上无烟生活。 请阅读我们对这位鼓舞人心的女性的采访，她选择了自己并相信自己的力量。 习惯是天生的 香烟很早就进入了卡罗琳的生活，当时每天吸烟对许多人来说已经很正常了。 “在 20 世纪 90 年代，你可以在街角商店买到单支香烟，”她回忆道。她被它所吸引，因为它是被禁止的，渐渐地，她养成了每天吸烟的习惯。 “它从一开始就在我的生活中发挥了重要作用，”卡罗琳继续说道。 “我喜欢把事情做到极致，所以当我喜欢一件事时，我就会全力以赴。”虽然多年来她时不时地想过放弃，但最终她还是用了20年的时间才达到了转折点。 香烟当拐杖 回想起来，卡罗琳认为她吸烟的原因之一是为了减少焦虑。尽管经常发生呼吸道感染，但仪式的乐趣和每天吸烟的社交方面强化了她生活中的这种习惯。然而，她现在意识到，作为一名吸烟者，她对自己的感觉并不好。 “当我回想起这段时间时，脑海中不断浮现的词是灰色。我感觉灰蒙蒙的，而且有臭味。我知道，每当我走到某个地方，这种可怕习惯的气味就会跟着我。这让我很困扰，但还不足以让我放弃，”她坦率地承认。 催化剂：爱 18 年前的一天，卡罗琳遇见了雅克。这是一见钟情！他被称为“杰克”，是一个非常活跃的人，也是一位狂热的跑步者。卡罗琳是一名吸烟者并且不运动。 “我评判那些热衷于健身的人，因为在某种程度上，我羡慕他们，”她说。 “这是我做不到的事情。光是提着一袋袋的杂货爬楼梯就很困难。”至于雅克，他从未强迫她加入他，但她梦想能够这样做。 “我知道只要我抽烟，那就不可能了。”这个想法开始在她的脑海中萦绕了几个月。 “激励我的是一场提高认识的活动，邀请人们克服烟瘾。我受到挑战的激励，我想参加，”她回忆道。于是，在一个美丽的早晨，她自发地决定和男友一起跑步。 “我跑了五分钟，脸红得像只龙虾！我感到恶心；我一天大部分时间都感到不舒服，”她回忆道。这次经历让卡罗琳大开眼界，意识到自己的身材有多么走样，还没等挑战开始，她就突然戒烟了。 戒烟工具箱中的工具 卡罗琳毫不掩饰这一点：她发现戒烟后的头几天身体和心理都很困难。 “我的情绪就像坐过山车一样。我意识到我经常抽烟是为了自我调节。我必须重新学习如何管理自己的情绪，”她说。为了帮助完成这个过程，她阅读了相关主题，希望做好迎接挑战的充分准备。 “我有一个应用程序可以计算我跳过的香烟数量，另一个应用程序可以跟踪我的器官的改善情况，还有一个应用程序可以跟踪我节省了多少钱。这段时间，有一句话让我印象深刻：“不愉快都是暂时的”。她说，正是这个想法让她度过了最艰难的时期。 找到她的热情和自信 卡罗琳很快注意到它对她身体的积极影响。她开始更加认真地跑步，她的进步驱使她继续下去——以至于这项运动逐渐成为她的巨大热情。由于雅克和卡罗琳省下的钱，她能够去旅行了。 “我们根据跑步比赛地点选择目的地。我们甚至在夏威夷跑步！如果我还在抽烟的话，有很多事情是我不会经历的，”她说道，她的声音充满了情感。这场胜利所获得的信心，也让她重返学校，成为一名特教技师，这是一个让她快乐的职业。 1731221054 2024-11-07 14:06:00
我的臭氧噩梦 – Macleans.ca
我一生都在与体重作斗争。和我家里的许多人一样，我容易患肥胖症、糖尿病和新陈代谢缓慢。自从我 25 岁起，我就正式超重了，多年来，溜溜球和流行的节食只会让情况变得更糟。我尝试过生酮饮食、慧俪轻体等等。你体重减轻了，然后又反弹了——甚至还多了一点。 在新冠疫情期间，我和其他人一样呆在家里很无聊，久坐不动。短短几个月内，我的体重增加了 20 磅。我知道出于健康原因我需要减肥——这对我来说不是为了虚荣。 2022年，我遇到了一位许久未见的朋友。她瘦了很多。我知道她和我一样挣扎，所以我问她做了什么。她说：“臭氧！这就像魔法一样！”当我问她这种药物是否有任何副作用时，她说她很累，但仅此而已。奥泽普克完全消除了她的食欲。她让这一切听起来如此简单。当时，媒体上已经有很多关于 Ozempic 的讨论，但主要集中在好莱坞。我的朋友是我生命中第一个认识的真实存在的人。 我很快就去看了我的医生，并告诉他 Ozempic 正在为我的朋友创造奇迹。那天我带着处方离开了。我花了 236 美元买了第一瓶一毫克的药，本来应该够我用一个月的。与美国的药品价格相比，这个价格似乎很便宜：大约 900 美元。我自掏腰包付了钱。我真的非常希望它能发挥作用。 我开始服用最低剂量（0.25 毫克），两周后，我将每周剂量增加到 0.5 毫克。那是副作用真正开始的时候。我已经筋疲力尽了。感觉就像有人把一架钢琴绑在我身上，我不得不拖着它到处走。我太疲惫了，几乎无法将身体从沙发上移开。我记得当时在超市，转向我的丈夫说：“我不能这样做。我没有体力推这辆车。” 疲惫并不是我唯一的症状。我严重便秘，不得不每天服用 Restoralax。臭氧还使我现有的反流病变得更加严重。我没有呕吐，但我一直感到恶心和肿胀，总感觉自己刚刚吃了一块石头。我不能穿任何限制性的衣服，因为我又肿又痛。 我的身体本应适应臭氧，但事实并非如此。在我服用它的整个过程中，我感觉自己好像怀孕了三个月——但我的体重仍然没有减轻。最后，我决定我已经受够了痛苦并停止服用药物。当我回到医生那里时，他说他见过很多 Ozempic 的成功案例，所以我的症状不可能是由它引起的。 很棒的东西，他会说。 一种神奇的药物。 我知道我的医生考虑到了我的最大利益并希望 某物 为我工作。我也非常希望它能发挥作用。在我停用 Ozempic 一年后，我开始思考也许我没有公平地对待这种药物。我决定再试一次。 在第二轮期间，直到有一天晚上与姻亲共进晚餐时，我才真正注意到任何副作用。我咬了一口饭菜——一种健康的、自制的、低脂的辣椒——它让我非常反胃，以至于我再也不能把它放进嘴里了。 “抱歉，我不想表现得无礼，但我会在你们其他人吃饭的时候看着，”我说。 听起来药物确实有效，但实际上，它并没有全面降低我的食欲。相反，它让我选择性地渴望所有错误的食物。我本来应该吃蛋白质的，但牛肉和鸡肉却很难拒绝——甚至连鱼都令我恶心。健康食品令人厌恶，但我可以整天吃炸薯条。我的臭氧剂量越高，这些渴望就越强烈。 如果我吃太多，我就会生病。有一次，我点中餐，只点了几块糖醋肉、一些面条和一点馄饨汤。四十分钟后，我感觉自己食物中毒了。我几乎整个晚上都在厕所里。反流非常严重，就像我喝了电池酸液一样。与此同时，我丈夫吃的比我多得多。他很好。 我在前臭氧时代的生活中喜欢吃甜食，但监管通常不是问题。但每天在 Ozempic 上，下午 2 点左右，对糖的渴望就会压倒我。我不只是想要一份甜食；我想要的是。我有一个身体 需要 对于一些甜蜜的东西，就像如果我没有得到它，我就会死去。我以前从未有过如此强烈的渴望，甚至在怀孕期间也没有。如果我没有得到糖，我就只能去睡觉了。 我出现了低血糖的所有症状和体征：疲惫、精神错乱、视力模糊。我服用了双倍剂量的胃药来缓解我的症状。我也不再开车了，因为感觉不安全。当时，我正在寻找一份销售工作，但我知道自己找不到工作。我一整天都困在沙发上，只是想保持清醒。我无法正常工作，更不用说工作了。没有人能像我一样生活而不感到沮丧。经过这一切，我的体重减轻了吗？一点也不。因为我太久坐了——而且主要吃淀粉和碳水化合物——我实际上开始了 获得 重量。我不敢相信我付了那么多钱却感觉自己像个垃圾。 每次我必须注射时，我都会坐在那里，将药瓶贴在皮肤上，来回摇晃： 我应该放弃吗？我应该继续吗？这些副作用会消失吗？ 我想，如果我能适应它并且调整我的身体，也许我会感觉好一些。也许 Ozempic 最终会创造奇迹。我的医生一直说会，但从来没有。四个月过去了，够了。我不干了。再次。第一次跳过剂量后五天，我感觉好多了。三周内，我完全恢复正常。 之后，人们会对我说：“你的体重将会反弹回来！”对他们，我会说：“哦，你的意思是我会减掉 20 磅？”我只能希望如此。戒毒后，我仍在努力，但至少现在，我的生活又回来了。我感觉很有动力。我醒来时充满活力；我游泳、长时间散步和骑自行车。我有精力去做事，而不是试图仅仅存在于 Ozempic […]
摄影师的夏日度假 – Macleans.ca
摄影师 Susan Lapides， 在她四十年的职业生涯中，她拍摄过各种各样的主题，包括红色高棉幸存者、康涅狄格州烟草田工人和牛贩子，这些作品被刊登在 时间， 福布斯 和 纽约时报她还拍摄过即将成名的政治偶像，比如 1988 年在新罕布什尔州初选中获胜的乔治·H·W·布什，以及创造历史成为《纽约时报》第一位黑人编辑的年轻时期的巴拉克·奥巴马。 哈佛法律评论。 1998 年，拉皮德斯和丈夫彼得·威尔逊 (Peter Wilson) 想在远离波士顿老家的地方找一处避暑出租屋。一则报纸广告把他们引向了圣乔治的一处林木茂盛的房产，圣乔治是新不伦瑞克省靠近美国边境的一个小镇。这块地靠近芬迪湾，芬迪湾的潮汐高达 16 米，是世界上潮汐最高的地区之一，而且这处房产上长满了苹果树，还有一块空地，随时可以建造新建筑。他们爱上了这个地方和周围的社区，于是买下了这处房产。“圣乔治不是典型的避暑胜地，”拉皮德斯说。“那里有一个人开网球课，但活动就这么多了。” 自 1998 年以来，Susan Lapides 每年都会回到圣乔治 这座小镇有着丰富的航海历史：19 世纪，这里因造船业和花岗岩采石业而繁荣。二战期间，这里曾是两个军事基地所在地。如今，圣乔治约有 1,500 名居民，不到 10 家餐馆，没有红绿灯，码头上到处都是钓鱼线、工作船和绳索。拉皮德斯、威尔逊和他们的两个女儿每年都会回到这里：他们在家附近的河上划独木舟，在瀑布下游泳，在海滩边玩耍，举办野餐。他们的一个女儿甚至在某个夏天在乡村集市当收银员。 2006 年的一个晚上，暴风雨席卷小镇，大片乌云划过芬迪湾的天空。一家人，包括他们的狗黛西，冲出去追赶低垂的浓雾。拉皮德斯爬上附近的一座小山，拍下了这一场景。这标志着她开始记录家人在圣乔治度过的夏天。“我的目标是创作一本图画书，让祖父母们可以重温记忆，并将这个地方的历史传给后代，”拉皮德斯说。在接下来的 17 年里，她拍摄了在冰冷的海滩上玩耍的孩子、芬迪湾的渔民以及沙丁鱼加工厂和鲑鱼孵化场的工人。她参观了餐馆、蓝莓农场和邻近的岛屿。 自拉皮德斯开始拍摄这座小镇以来，她目睹的最大变化就是新不伦瑞克省渔业的转型。鲑鱼养殖业已开始起步，目前全省有 90 多个水产养殖场。库克水产养殖等公司已在圣乔治扩大了业务。渔民们也采用了更可持续的方法，比如在水中建造堰或墙壁，在退潮时将渔获困住，让较小的鱼逃走。虽然海水变暖导致鲱鱼种群减少，但龙虾种群却激增。“对码头空间的需求越来越大，”拉皮德斯说。“他们甚至建造了一个混凝土码头，以便 18 轮卡车可以装载一箱箱的渔获。” Lapides 的第一本书， 圣乔治：潮起潮落，现已推出。其 配套展品 在 比弗布鲁克美术馆 弗雷德里克顿的展览将持续到 11 月 17 日。在夏日小镇发生的所有变化中，拉皮德斯发现了一个令人欣喜的改进：2021 年，埃隆·马斯克的 Starlink 带来了高速互联网。“我过去常常在一夜之间将微小的图像文件发送给画廊和客户，”她说。下面，她分享了书中一些照片背后的故事。 “我在库克水产养殖场拍摄了这张照片。一楼到处都是直径 20 英尺的蓝色围栏，里面装满了游来游去的鱼。鱼根据年龄被分到不同的箱子里。这条小鲑鱼是一条幼鱼。” […]
加拿大人在太空 – Macleans.ca
今年夏初，Jameel Janjua 当他成为第一位进行商业太空飞行的加拿大人时，他前往了以前很少有人去过的地方。作为维珍银河公司的飞行员，Janjua 是推动外星旅行新时代的一份子，这不仅会将亿万富翁送入太空，而且还会支持有价值的科学研究。Janjua 是一名功勋卓著的战斗机飞行员，他曾两次进入加拿大航天局的申请程序的最后阶段，但最终被淘汰。现在他是第十位进入太空的加拿大宇航员。在这里，他描述了他是如何得到这份工作的，他的第一次任务是什么样的，以及他的朋友（也是童年英雄）给他发的短信 克里斯·哈德菲尔德 着陆后。 我知道你小时候墙上就贴着克里斯·哈德菲尔德的海报。你一直梦想着去太空吗？ 一切开始得相当早。每年夏天，我爸爸都会带我和弟弟去红鹿地区航空展，那里是加拿大皇家空军的一个旧基地，距离我们位于卡尔加里南部的家大约 90 分钟路程。我清楚地记得，当时我看着 F-18 进行演示，心里想着， 我要这么做。 当然，我并不真正了解如何成为一名战斗机飞行员，或者需要具备什么条件。 是的。因为很多孩子认为， 哇，火箭飞船！我想成为一名宇航员。 但只有极少数最终进入太空。您认为您的与众不同之处是什么？ 我坚持看完了那些不那么“酷”的部分，尽管它们对我来说一直很酷。你在电影里看到战斗机飞行员，你会想， 这太酷了，太棒了。 但你看不到汤姆·克鲁斯坐在书桌后面学习。我埋头于一本厚书的无数个小时足以让任何人震惊。我在加拿大皇家军事学院完成了化学材料本科学位，并获得了麻省理工学院航空航天硕士学位的奖学金。之后，我回到加拿大皇家空军，与英国皇家空军进行交流，在阿富汗和利比亚参加了战斗。从那里，我搬到了美国进行另一次交流，这次是作为爱德华兹空军基地的试飞员。正是在那段时间里，我申请了维珍银河的工作。 这是怎么回事？我猜他们不会在招聘栏目登宇航员的广告。 我确实回复了一份招聘信息。不过，这是一个有趣的故事。我当时在爱德华兹空军基地，最近获得了驾驶 F-16 的许可。当我在空中准备降落时，我看到天空中出现了一道光带。我最初以为那是一架 F-22，因为它们经常在高空飞行。但后来发现这是维珍银河的一次测试任务——Unity 号的早期飞行之一，而我后来驾驶的正是这艘飞船。我开始关注这家公司。然后，当他们在 2020 年招聘时，我已经做好了准备。 四年后，您成为维珍银河太空之旅的副驾驶员。您能介绍一下当时的场景吗？ 我们乘坐的是 Unity 7 号，这是一艘 VSS 级太空船，机组人员包括我、我们的任务指挥官尼古拉·佩西尔和四名乘客。从起飞到降落地球，整个任务持续了一个多小时，这是一次难以言表的体验。我花了数千个小时在模拟器上为这一刻做准备，但训练无法与真实情况相比。速度令人难以置信，即使对于像我这样一生都在驾驶世界上最快的飞机的人来说也是如此。你内心深处能感觉到速度。但最引人注目的是进入太空后的景色。我们拍了照片，但它们无法真实地展现风景。我们以前都见过蓝色和绿色，但在太空中，那是完全不同的东西。 我想问一下您乘坐的交通工具。据我所知，有一艘妈妈船和一艘婴儿船吗？ 哈！就是这样。两艘飞船在起飞时配对：另外两名飞行员驾驶母舰，我们与母舰一起飞行约 45 分钟。母舰在跑道上飞行时看起来就像一架典型的大型客机。它爬升至 45,000 英尺，此时我们的小得多的宇宙飞船被释放。当这种情况发生时，我们的任务指挥官说：“开火。” 不，是“火”。 然后我启动火箭发动机，并说“点火”确认我已成功。然后，八秒钟后，我们的速度超过了音速。我们将飞机倾斜到垂直向上，大约一分钟后，我们就到了距离地球表面 50 英里的地方。这段旅程持续约 20 分钟，其中约 5 分钟处于高质量微重力状态，这意味着最纯粹的不间断失重体验。 每个人都会解开安全带吗？ 当我们达到 3 马赫（即音速的三倍）时，尼古拉命令所有人解开安全带。我们的乘客包括一名土耳其科学家兼宇航员和三名私人宇航员：一名以色列裔美国人、一名印度裔美国人和一名居住在英国的意大利人。他们大部分时间都在凝视着太空，但有一次我从后视镜里看到他们手拉手围成一圈，这让人感动不已。 但你没能解开安全带吗？ […]
摄影师的草原奇遇记 – Macleans.ca
成长，凯勒·泽莱尼 他有一个目标：离开家乡蒙达雷，艾伯塔省，一个距离埃德蒙顿以东 45 分钟车程的寂静的 900 人农业社区。他童年的大部分时间都在父母的农场度过，用弹丸枪射击瓶子，和表兄弟在干草堆里玩耍。“那里很平静，但人们认为要想成功，就必须离开，”他说。18 岁时，他成为众多离开蒙达雷的千禧一代之一，将这个小镇推向了灭绝的边缘。他离开家乡前往埃德蒙顿的艾伯塔大学，然后搬到英国攻读硕士学位，最后到多伦多城市大学攻读博士学位。2014 年，他出版了他的第一本书， 西部，讲述大草原上的生活，在社区内空降数小时并进行拍照。 凯勒·泽莱尼 (Kyler Zeleny) 用九年时间记录了他在阿尔伯塔的家乡 一天，他在回家途中漫步在蒙达雷，拍下了一台正在拆除的停运的谷物升降机。他认为，这一幕揭示了一座濒临衰败的小镇。他决定在蒙达雷彻底消失之前，把它记录下来。 立即订阅 麦克林 该杂志提供您在其他任何地方都无法获得的内容：对国家最紧迫话题进行深入报道、引人入胜的长篇特写故事。 在接下来的九年里，泽莱尼用几台相机拍摄了蒙达雷镇。他还从当地居民和博物馆收集了蒙达雷镇的档案照片。他拍摄了酒吧里的男子、社区大厅里的八十多岁老人以及站在花园和农田前的家人。 这本书名为 把我埋在后面40，是对蒙达雷过去和现在的敏感描述。从表面上看，这些照片揭示了一个似乎已经过去了的社区：这个地方就像北美许多小镇一样，努力留住年轻人。但蒙达雷正在发展；随着来自东海岸和海外的新移民的涌入，其人口在过去五年中增长了 7%。“蒙达雷将拥有美好的未来；它将与过去和现在有所不同，”泽莱尼说。在接下来的几页中，他分享了书中一些他最喜欢的照片背后的故事。 “这是我姐姐的救援犬。她很可爱，但由于牙齿的原因，看起来很凶猛。晚上，我在农场外的车前刹车灯前拍了她。这张照片是一个比喻：包括蒙达雷在内的许多小镇居民都非常友好，但最初对外来者却很谨慎。” “我在社区中心拍摄了这名女子。几十年前，她可能在那里与数百人共舞。现在，她参加的最大聚会可能是 12 人参加的冰壶课。” “这位蒙达雷妇女曾经在我家的香肠店工作。她养了七只珍禽。她的一个女儿遭遇车祸，全家养了这些鸟来应对。这些宠物是艰难时期的快乐源泉。” “这个乡村大厅曾经举办过热闹的聚会。这些建筑为农村居民提供了中心，吸引了大批人前来参加周末活动，如舞会和现场音乐表演。这座建筑后面的场地曾经挤满了汽车。” “我的祖父现年 86 岁，是蒙达雷 20 世纪中期最后一波农民。他仍然和我父亲一起种植小麦、油菜和燕麦等谷物。” “我小时候到处都是这种袜带蛇。这张照片是一个比喻：在《圣经》中，蛇是麻烦的征兆。蒙达雷有着深厚的宗教根源——该镇是 20 世纪阿尔伯塔省乌克兰天主教活动的主要中心。” “这是我的姑婆罗斯。她曾在埃德蒙顿当护士，但退休后搬回了蒙代尔。她那一代的许多人都离开这里去了城里，然后又回到了家乡。我再也看不到这种景象了。” “社区里的波兰人和乌克兰人过去常常自己种植农产品以节省开支。这位妇女是镇上最后几位照料花园的祖母之一。” “谷物升降机曾经是草原小镇的核心，但随着农业企业转向混凝土内陆谷物码头，谷物升降机逐渐减少。这个升降机是蒙达雷最后一个。它曾经挂在镇旗上，但现在没人想保留它。卡车上的两个人只是向前看，完全无视身后正在拆除的建筑。” 本文刊登于《 麦克林. 购买单期 这里 或订阅杂志 这里。 1723545940 2024-08-12 17:47:49
女继承人的盖茨比式逍遥游 – Macleans.ca
亨丽埃塔·索瑟姆清楚地记得 爱德华风格的盛大庆典是 70 年代安大略省大里多湖畔家庭别墅夏季的标志。她的父亲是 Southam 报业帝国的汉密尔顿·索瑟姆 (Hamilton Southam)，在湖边度过的每一天都是一场值得 唐顿修道院每年夏天开始的时候，她们都会把长裙和吸烟夹克装到船上，甚至还用老式的挤压装置在岛上拧干衣物。一到小屋，她们就狼吞虎咽地吃蛋糕和阉鸡。她们戴着草帽和礼服，打网球和槌球。玛琳·黛德丽曾经是这里的客人，一位歌剧大师多年来一直在这里举办私人音乐会。“这是一个上流社会的天堂，”索瑟姆说，她现在是渥太华 Henrietta Southam Design 的老板和设计师。“这是一种特权生活。似乎一切都是梦，”她说。 Hocus Pocus、生命游戏和扭扭乐等棋盘游戏是岛上最受欢迎的消遣方式 原来的小屋于 1979 年被烧毁，但索瑟姆希望延续她家族传统的休闲风格。2013 年 4 月，她在 Big Rideau 湖上发现了一处罕见的房源：一座一英亩大的岛上有一座小屋。她没有等经纪人安排参观。“我要去那里！我在湖上有一条船！”她告诉经纪人。岛上长满了松树、雪松和铁木树——而且，由于地势高、风大，岛上几乎没有蚊子。索瑟姆为这座岛屿绿洲支付了 49.5 万美元。从那以后，她每年夏天都在那里度过。 这栋平房是 20 世纪 70 年代用西尔斯预制套件组装而成的。“它用雪松木做成，所以闻起来很香，”她说。这里有四间舒适的卧室、一间浴室、一间厨房和一个长长的起居用餐区——对索瑟姆和她十几岁的女儿来说绰绰有余。她的两个成年儿子住在洛杉矶，偶尔会和他们的加州伙伴一起过来。这里总是充满乐趣和混乱，这正是索瑟姆喜欢的。“有一次，九个男孩和我的女儿睡在了各处，”她说。“而且没有洗碗机。” 索瑟姆通常从路边农场购买岛上的农产品。在特殊的日子里，渔民和猎人会带着新鲜的渔获过来。其他时候，外交官朋友会从他们的祖国带来食物（有一次，她的朋友、前法国大使卡琳·里斯帕尔带来了乳蛋饼）。 她在渥太华的房子里的房间朴素而中性，但由于她长期以来收集的古董和现代物品，小屋里充满了折衷主义的气息。“这个湖就是我，”索瑟姆说。“就像当你看着冰箱或手提包里面时，你知道某人是谁。我生命中的所有颜色都在这里。”各种酷炫的物品为小屋增添了特色：她自己动手做了一个控制台，将扇贝形维多利亚风格装饰物固定在砧板上。在她的卧室里，有一个红色的中国风橱柜，床上方还有一个宝塔式灯笼。“这些都是艾拉妮丝·莫莉塞特在渥太华的旧公寓里的，”索瑟姆说。这位歌手将这套房子卖给了索瑟姆的一个朋友，但附加条件是她留下的所有东西都会被赠送。 索瑟姆的床上方悬挂着一盏曾经属于艾拉妮丝·莫莉塞特的宝塔式灯 在客厅里，迈阿密的厚实柚木凳子兼作雕塑。它们与细长的 Blu-Dot 咖啡桌形成了鲜明的对比。壁炉旁的静物画是 Southam 已故的挪威母亲 Gro Mortensen 的作品，她把绘画当作一种爱好。（Mortensen 曾住在巴黎 Amedeo Modigliani 的旧地址。）她的母亲把她的画放在盒子里，没有装裱。“她从不认为自己有什么好，”Southam 说。“她的画在天真中带着新鲜感。它们给我带来了快乐。” 壁炉是用一块前寒武纪盾牌雕刻而成的，是小屋中质朴的装饰。壁炉左侧挂着索瑟姆母亲格罗·莫滕森的画作。 当 Southam 不把她的小屋装满珍宝时，她就在打扫卫生和修缮房屋。在过去的十年里，她更换了屋顶，重新装修了厨房和浴室，并安装了一个新的水箱。每年都会发生灾难，通常是由附近的动物引起的。有一年，海狸啃坏了房子里一些百年老铁木树；还有一次，鹅的粪便随处可见，就像手榴弹的弹片一样。蚂蚁和毛毛虫也造成了破坏。 索瑟姆每天都会做饭（她在渥太华从来没有时间），还会读书写作（她正在写一本回忆录）。每年 7 月，她都会招待 50 […]
新品上市 – Macleans.ca
过去两年，加拿大接纳了创纪录数量的移民。以下是他们的故事。 摄影：伊恩·布朗 采访：卡莉·皮尤斯 复制链接 电子邮件 Facebook X LinkedIn WhatsApp Reddit 2024 年 6 月 27 日 每天，成千上万的移民 在安大略省密西沙加的皮尔逊机场。有些人持临时工作签证，有些人持国际学生许可证。有些人正在申请永久居留权，而其他人则一抵达海关就申请难民身份。他们都想要安全、繁荣和自由。为了记录这些新移民在加拿大的头几个月的生活，摄影记者伊恩·布朗花了数周时间联系安置机构、难民中心和社区团体。他遇到了逃离阿富汗塔利班的人们、离开战区家人的乌克兰难民，以及来自印度寻求更好的教育和工作前景的年轻专业人士。他走遍了大多伦多地区，在他们现在称之为家乡的街区拍摄他们。“我遇到的每个人都下定决心并致力于改善他们的生活并融入加拿大社会，”他说。 拉希德·拉希迪和古尔珊·莫斯莱 原产地： 阿富汗抵达加拿大： 2022 年 6 月 政府垮台后，拉希迪和莫斯莱带着儿子离开了阿富汗，他们不再感到安全。他们住在马其顿，后来抵达皮尔逊机场，申请难民身份。起初，他们找不到公寓。前五个月，他们住在机场附近的旅馆里。现在他们住在多伦多的索恩克利夫公园附近，尽管他们的公寓里有臭虫。“在家乡，我是一名摄像师，我的妻子拥有硕士学位，在内政部工作，”拉希迪说。“现在，我们俩都找不到工作。” 现在订阅 麦克林 该杂志提供您在其他任何地方都无法获得的内容：对国家最紧迫话题进行深入报道、引人入胜的长篇特写故事。 玛塔·赫雷克 原产地： 乌克兰抵达加拿大： 2022 年 7 月 回到基辅的家中，一天早上，赫雷克被空袭和爆炸声吵醒。“我身边发生的事情就像美国动作片中发生的事情一样，”她说。她离开乌克兰，经过波兰、葡萄牙和柏林，抵达多伦多。她很幸运在加拿大有朋友。一个朋友帮她找房子出租，开了一个银行账户。其他人帮她写简历，找工作。赫雷克现在在安大略省伦敦市的一家生化实验室工作。她面临的最大挑战是获得永久居留权。“政府设置了很多障碍。他们盘算着一切：你是否结婚，你是否受过加拿大教育，你是否拥有加拿大的工作经验，”她说。“我现在感到安全。我在这里看到了我的未来，我希望它能成为现实。 伊琳娜·库赫塔 原产地： 乌克兰抵达加拿大： 2022 年 11 月 2022 年 5 月，库赫塔来到加拿大做短期实习。她的家乡基辅当时正值战乱，所以几个月后她就回到了多伦多。一个帮助乌克兰难民的组织把她安排在了密西沙加的一家汽车旅馆。找地方很难：房租很贵，人们要求出示收入和就业证明，而她没有。最后，库赫塔在 Facebook Marketplace 上找到了一套公寓。她现在在加拿大歌剧公司和一家帮助新移民的非政府组织担任引座员。她说，除非你在医疗保健或其他技术行业工作，否则很难获得公关。“但当我意识到乌克兰的情况有多糟糕时，我就没什么可抱怨的了。” Huiping Chen 原产地： 中国抵达加拿大： […]
移民问题 – Macleans.ca
复制链接 电子邮件 Facebook X LinkedIn WhatsApp Reddit 2024 年 6 月 27 日 安全和繁荣是这个国家的 核心价值主张。在这里，孩子可以从世界任何地方来到这里，进入公立学校，就读一所学费相对便宜的大学。他们可以毕业后成为药剂师、计算机程序员或其他理想的专业人士，并充分利用加拿大提供的众多机会。 至少，几十年来都是如此。现在这有多现实？高得令人窒息的生活成本让一切都变得更加困难。找到一个负担得起的住处几乎是不可能的，尤其是在大城市地区，尤其是对于新来者来说。而回报是什么？即使是好收入现在也几乎无法支付生活费用。 去年夏天，加拿大人口达到了一个里程碑：4000 万人。我们向临时工、留学生和许多其他新移民敞开了大门，以解决全国范围内的劳动力短缺问题。人口突然激增超出了预期，并带来了一系列无法预见的问题。 加拿大人倾向于支持移民，部分原因是许多公民本身就是第一代或第二代移民。但这种共识已经开始改变，尤其是随着全国各地社区出现无家可归者营地和过度拥挤的庇护所，以及等待医疗的时间越来越长。 在 麦克林，我们想在特别移民专题中探讨一下加拿大最近人口激增的影响。值得注意的是，在我们工作的八个月左右的时间里，人口又增加了一百万：现在这里有 4100 万人。贾斯汀·特鲁多表示，自由党现在将减缓新移民的涌入。 在本期杂志中，您可以看到为什么这可能是一个好主意。作家斯蒂芬·马赫 (Stephen Maher) 分析了导致加拿大难民人数达到 4100 万的政策，乔丹·迈克尔·史密斯 (Jordan Michael Smith) 调查了为什么寻求庇护者有时最终只能露宿街头。作家兼叙利亚难民丹尼·拉马丹 (Danny Ramadan) 评估了加拿大开创性的私人赞助计划的优势和劣势，亚历克斯·赛尔 (Alex Cyr) 访问了他的家乡夏洛特敦，该市在不到十年的时间里从一个沉睡的单一小村庄变成了一个多元文化的大都市。这些故事都以不同的方式展示了加拿大面临的重大挑战。本期杂志中记载的困难是否只是短期痛苦以换取长期利益？只有时间才能告诉我们答案。 —莎拉·富尔福德（Sarah Fulford），主编 几十年来，加拿大一直是包容性移民的典范。但在过去几年中，自由党接纳了太多人，速度也太快了。为什么没人预见到这种情况？ 五年多以来，夏洛特敦的移民率一直是加拿大最高的。大量移民的涌入使爱德华王子岛免于人口灭绝，并使其成为超快速增长风险的一个案例研究。 我是 2014 年第一批抵达加拿大的叙利亚难民之一。安置过程令人困惑、漫长且令人疏远。加拿大最终如何成为我的家。 丹尼·拉马丹 数以千计的难民住在加拿大最大城市的避难所、旅馆和街道上。该国正努力应对全球避难寻求者人数的激增。 乔丹·迈克尔·史密斯 过去两年，加拿大接纳了创纪录数量的移民。以下是他们的故事。 摄影：IAN BROWN 这些故事刊登在 麦克林。您可以购买 这里 […]