花 50/50 还是比例？：如何与伴侣谈论金钱而不产生冲突
已更新 2026 年 2 月 14 日星期六 – 00:06 现在是二月，空气中弥漫着爱的气息……直到我们谈论金钱。这 情人节谁应该买单？如果我们住在一起，房租该谁付？购买？我们使用联合基金吗？ “今天的女性不能容忍 50/50，”社交网络上的一位用户说道。另一位人士表示：“我接受的教育是要一起照顾房子，并为我的伴侣提供他所需要的东西。”他也同意“他的伴侣不是西班牙银行”。 与陌生人处理财务问题通常已经很困难，而作为夫妻，情况会变得更加不舒服，从诸如第一次约会谁付帐单之类的小困境到如何分配家庭开支等更复杂的问题。准确地说，这是最常见的错误之一，尤其是在存在薪资差距的情况下。 埃琳娜·罗尔丹一位独立财务顾问解释说，如果低收入者贡献一半， “你淹死它，你离开它，你让那个人没有能力拯救”。未来项目的一个重要方面。 罗尔丹说，在这些情况下，两人中的一个通常会将财务完全交给另一个人，特别是当他们的工作“压力很大”时，这意味着 完全断线 可能引起讨论的家庭经济现实。当以下情况发生时，以冲突结束的可能性就会增加： 个人资料不同例如，其中一个比另一个风险更大，此时许多夫妻选择不谈论它以避免摩擦。 就像日常夫妻问题一样，当其中一方缺乏承诺时，情况就会变得不可持续。专家指出，有时两人只有一方主动谋划，如果对方不介入，结果就是这样。 “劝阻并让你放弃” 给那些有意愿的人。即使一个人的财务知识水平较低，也会影响共同资本的增长。罗尔丹详细介绍说，如果地基没有先被覆盖，就试图获得资金回报是错误的。如果没有储备金，任何不可预见的事件都可能迫使您取消投资并产生损失。 另一方面，偏见和限制性“说法”（主要在社交网络上传播）可能成为不计划和在未来制造冲突的原因。想法就像 “一切都变成砖头” 哦 “金钱买不来幸福” 罗尔丹说，它们让夫妻处于舒适区，这限制了财务状况和收入的可能增长，并警告说，产生财务激增的网络“噪音”“是一个非常糟糕的顾问”。 专家建议 首先，如果你不控制自己的日常生活，你就无法规划未来。罗尔丹推荐 列出所有收入、支出和债务。 通过这种方式，可以创建至少一年的记录，以取平均值并进行预测，该预测将用于紧急基金，该基金建议在 三个月和六个月的日常开支。专家建议设立一个联合账户，以免管理变得困难，与其他费用分开并获得报酬，这样它就不会随着通货膨胀而失去价值，成为“触不可及的储蓄”。因此，他将财务比作“袜子抽屉”：如果它们混在一起，就不会被发现，但如果它们有条理，管理起来就容易得多。 关于费用分配，罗尔丹建议，租金和采购等常见费用， 与每个人的收入成正比 而不是固定的 50/50，以防止收入较少的人失去储蓄能力。这一逻辑也可以应用于小额支出的困境。 另外，请记住，谈判的基础是创建“联合战略和团结感”，因此双方参与规划至关重要。他还警告社交媒体“噪音”以及忽视社交媒体对紧急投资的压力的重要性。在没有完成前面的控制开支和创建应急基金的步骤之前，您不应尝试进行投资。 1771145493 #花 #还是比例如何与伴侣谈论金钱而不产生冲突 2026-02-13 23:06:00
娜塔莉亚·布莱恩特获得针对涉嫌跟踪者的新限制令
已故湖人传奇人物科比·布莱恩特的女儿娜塔莉亚·布莱恩特被延长了针对一名男子的限制令，该男子自她未成年时起就一直跟踪她。 科比对德韦恩·坎普的民事限制令于周一在洛杉矶县高等法院延期，并将于 2030 年 12 月 15 日到期。该限制令经过修改，包括对科比的母亲瓦妮莎及其姐妹 9 岁的比安卡和 6 岁的卡普里的保护。 坎普被命令与科比、她的母亲和姐妹以及科比的家、工作单位、学校和车辆保持至少 200 码的距离。除其他限制外，坎普不得以任何方式直接或间接联系科比，也不能试图获取她的地址或位置。 最初的限制令于 2022 年 12 月 15 日发布，定于周一到期。科比在最初的起诉书中称，2020 年，坎普开始在社交媒体上骚扰她，当时她 17 岁，而他 30 岁。她说，她从未见过坎普，但他开始在 Instagram 上向她发送信息，就好像他们正在恋爱一样。文件还指出，坎普是一名枪支爱好者，他发布了自己购买步枪的视频，让科比感到不安全。 科比上个月提出了延长限制令的请求。 文件指出，“坎普继续对科比及其家人构成可信的威胁”，并提到坎普“参加科比及其雇主组织的活动，意图直接或间接联系科比”，从而违反了 8 月 24 日的限制令。 科比在 11 月提交的修改限制令以将其家人纳入其中的请求中详细描述了同一事件。 文件称：“在 8 月 24 日的活动中，坎普带来了鲜花，他本来打算直接送给科比女士，但当他找不到她时，他转而试图将鲜花送给科比女士的母亲瓦妮莎·布莱恩特，目的是让这些鲜花送给科比女士。” “坎普试图通过布莱恩特女士的直系亲属，即她的母亲，间接联系她，这表明他仍然固执己见，完全无视首席人力资源官的禁令。在遇到保安时，坎普承认他的行为会违反首席人力资源官的规定，但坎普表示，他的行为现在是允许的，因为他相信 [mistakenly] 该订单已过期。 … “坎普的声明表明，他打算在没有命令保护的情况下从事违禁行为，从而对布莱恩特女士及其家人构成持续威胁。” 文件补充道：“凡妮莎·布莱恩特、比安卡·贝拉·布莱恩特和卡普里·布莱恩特由于与布莱恩特女士关系密切，并且出现在她工作或出现的活动中，因此面临风险。坎普于 2025 年 8 月 24 日的违规行为表明，他愿意接近布莱恩特女士的家人，将他们置于直接危险之中。” […]
克伦肖终结伯明翰城市赛不败纪录
连胜已经结束了。 克伦肖依靠顽强的防守和高效的传球进攻，终结了伯明翰对城市赛区球队的55连胜，并于周五晚上在巴尔博亚湖以12比7惨胜半决赛，赢得了下周公开赛冠军赛的席位。 “一切都与心有关……我感谢我的O型线和我的防守——他们占据了统治地位，”初级四分卫丹尼尔·弗劳尔斯(Danniel Flowers)说道。10月10日，在华盛顿预科队32-0大胜的比赛中，他的左手戴着玻璃纤维石膏，以保护手腕骨折。 “我们带着很大的信心来到这里，我所做的就是阅读区域并将其扔到后卫离开的地方。” 自9月5日以23-6击败汉密尔顿以来，六号种子美洲狮队（10胜1负）已经取得了八连胜，他们的最新胜利对于长期担任教练的罗伯特·加勒特来说是第300场胜利，他自赛季开始以来一直处于行政休假状态，没有在场上与球员们一起庆祝这一里程碑。 在两场季后赛胜利中，这种“弯曲但不突破”的防守只丢了七分——伯明翰队的凯文·霍金斯在第一节的一码四分卫偷袭得分。四分之一决赛中，克伦肖在泥泞的条件下以 30-0 横扫三号种子圣佩德罗。 克伦肖接到了霍金斯的两次传球，一次是凯昂·拉特勒在第一节传球，另一次是德安德烈·柯克帕特里克在第三节末段传球，这导致弗劳尔斯在第四节还剩 12 秒时向迪恩斯·刘易斯射出 16 码得分，取得制胜一分。两点尝试失败。 星期五晚上，克伦肖的凯昂·拉特勒 (Kyion Rattler) 跳到伯明翰接球手吉米·伦特里亚 (Jimmy Renteria) 前面拦截传球。 （史蒂夫·加卢佐/《泰晤士报》） 二号种子爱国者队（8胜4负）有机会，但下半场第一次突破时的38码射门被挡出。他们的最后喘息是在比赛还剩 2 分 30 秒时，保罗·特纳 (Paul Turner) 伸身接住吉米·伦特里亚 (Jimmy Renteria) 的第四次传球，但在美洲狮队 15 码线处，弗劳尔斯 (Flowers) 的一记惩罚性击球将球打偏。 “G教练是我的导师，我们希望赢得每场比赛，”在加勒特缺席期间担任临时教练和跑步训练的特伦斯·怀特海德(Terrence Whitehead)说道。 “我们不像其他球队那样深入，但我们会指导孩子们，而且我们的大多数球员都是双向的。” 约书亚·琼斯(Joshua Jones)在膝盖接触草坪之前越过球门线，以一码的速度得分，完成了12次85码的冲球，并在第二节初将美洲狮队的比分追至7-6。加分被挡。 克伦肖将在 11 月 29 日试图通过另一场测试，届时它将面对一号种子卡森，卡森在周五下午 6 点在西南学院举行的另一场半决赛中以 40-7 击败加菲猫。自 1988 年加勒特接手以来，美洲狮队已经赢得了 6 次城市冠军和 […]
印尼食品托盘制造商用花束抗议中国进口
1763014560 2025-11-12 16:01:00 雅加达。 印度尼西亚食品托盘制造商因在政府的免费营养餐计划中被边缘化而感到沮丧，周三找到了一种创造性的抗议方式——向财政部长普尔巴亚·尤迪·萨德瓦（Purbaya Yudhi Sadewa）发送花束。 这些花束排列在雅加达市中心财政部大楼的入口处，上面布满了诙谐和讽刺的信息，批评政府偏爱中国制造的托盘而不是本地生产的托盘。 Purbaya 成为目标是因为他是全国免费营养餐 (MBG) 倡议的协调小组成员，该倡议是一月份启动的旗舰计划，旨在为印度尼西亚数百万学生提供免费餐食。 印度尼西亚食品容器生产商协会 (Apmaki) 声称其成员每月可生产多达 1100 万个食品托盘，所有食品托盘均经过清真认证并符合印度尼西亚国家标准 (SNI)。然而，他们表示，国内生产商在很大程度上被忽视，而倾向于进口。 一些花束上有公司老板的名字，而另一些则是匿名发送的。他们的信息从讽刺到衷心不等： “恭喜中国菜盘蓬勃发展——当地生产商只是旁观者。” （鲁迪·桑托索） “我们的心都碎了——我们在自己的祖国感觉像陌生人。” （茜蒂阿米娜） “享受你的进口食品托盘吧——我们当地的生产商快要倒闭了。” （匿名的） “免费膳食计划是崇高的，但我们的工厂没有收到订单。” （匿名的） “我们是当地生产商，但在我们自己的国家，我们受到像客人一样的待遇。” （匿名的） “维护宪法——保护当地食品托盘工厂。” （匿名的） “停止以牺牲当地工业为代价来纵容进口。” （匿名的） “对印度尼西亚当地食品托盘工厂的倒闭表示哀悼。” （匿名的） 尽管遭到强烈抗议，包括国家营养局 (BGN) 在内的政府机构仍坚持认为，该计划确实优先考虑当地供应商。官方认为，国内供应链仍不能完全满足需求，暂时需要进口托盘来填补缺口。 然而，北雅加达警方的调查却发现了更为复杂的情况：一家当地供应商被发现从中国进口托盘，涉嫌伪造SNI和清真标签，将产品标记从“中国制造”改为“印度尼西亚制造”，甚至非法使用BGN标志。当局怀疑这些货物是在未缴纳进口税的情况下进口的。 政府表示，自 1 月份免费餐食计划启动以来，已为全国 3670 万名接受者提供了 14 亿份餐食。据报道，该倡议创造了超过 625,000 个新就业岗位，并涉及近 19,000 家中小微企业，不过，正如本周的鲜花抗议活动所显示的那样，并不是每个人都觉得自己参与了这一成功故事。 标签： 关键词： #印尼食品托盘制造商用花束抗议中国进口
克伦肖击败金/德鲁夺得体育馆联赛冠军
周五晚上的体育馆联赛冠军赛似乎并没有得到公正的对待。 在城市赛区足球比赛中，6-2 的最终比分并不是每天都会发生——2025 年，克伦肖和金/德鲁在除一场比赛外的所有比赛中都得分上双。 克伦肖的大三四分卫丹尼尔·弗劳尔斯在两周前对阵华盛顿预科队的比赛中左手骨折，他确保在下半场为美洲狮队补上牙齿，并为克伦肖自 2023 年以来的首个体育馆联赛冠军钉上棺材。 在第三节0-2落后的情况下，弗劳尔斯在第3次和第12次进攻中逃脱了口袋，将球保持在阅读选项上，并冲向塔台达阵。比赛还剩 15 分钟多一点，这是克伦肖需要的第一个也是唯一一个领先。 。 “老实说，我要感谢我的 O 线为我挡路，”弗劳尔斯说道。 “然后是防守，防守非常关键。老实说，防守主要是控制比赛。我们只是作为一个团队来踢球。” 如果不是弗劳尔斯的达阵，体育馆联赛的决胜局——这可能是金/德鲁自 2022 年推出以来的第一个项目——可能会臭名昭著。 开球第一场，克伦肖的雅科里·斯塔克斯在 15 码线处接住了球，但他向后跑去，试图在一大群向他冲来的老鹰队中创造奇迹。他落后到自己的达阵区，金/德鲁幸运地获得了比赛开始的安全。 相反，随着克伦肖的运气转好，临时教练特伦斯·怀特海德——自赛季开始以来接替长期担任美洲狮队教练的罗伯特·加勒特（正在行政休假）——呼吁《泰晤士报》不要与他交谈，而要关注他的球员。 “今晚的重点是球员，”怀特海德说道，他带领美洲狮队取得了 8 胜 1 负的总战绩，并有可能进入公开赛分区。 其中一名球员是初级近端锋/线卫德安德烈·菲茨帕特里克。 从 8 人阿尼莫·罗宾逊 (Animo Robinson) 转来的菲茨帕特里克 (Fitzpatrick) 带领防守锋线，让金/德鲁的进攻一分未得。作为一名近端锋，他在下半场爆发了 42 码的接球，并在 6 次接球中总共接球 90 码，这为弗劳尔斯赢得了比赛的达阵。 “成为这支球队的新成员并能够为球队带来新的活力对我来说意义重大，”最近收到内华达州拉斯维加斯的奖学金邀请的菲茨帕特里克说。 “但工作还没有完成。” 金/德鲁队将不得不等待他们的第一个体育馆联赛冠军。主教练乔·托雷斯赛后发表了慷慨激昂的讲话，泪水从脸颊上滚落，哀叹裁判从他的球队手中“夺走了比赛”。周五晚上，法院做出了二十多项处罚决定。 托雷斯说，老鹰队没有主场。他们没有护垫，他说。他补充说，在春季和夏季，金/德鲁要步行四个街区才能到达训练场，并且在赛季期间必须在下午 4 点至 5 点之间等待巴士前往训练场。他为自己带领球员“远离帮派”进入大学而感到自豪。 “我要告诉你这一点，”托雷斯说。 “如果他们让我们进入一级联赛，我们将再次赢得冠军。” 1761386683 #克伦肖击败金德鲁夺得体育馆联赛冠军 2025-10-25 […]
在联邦突袭中，信仰领袖聚集在一起捍卫移民社区
来自一系列信仰的十几名宗教领袖在周三晚上向洛杉矶市中心的联邦建筑物的台阶前进，播放了鲜花，呼吁结束他们说的联邦移民突袭，他们说他们已经撕裂了家庭，并导致了种族概况。 唐尼纪念基督教教堂的高级牧师Tanya Lopez牧师在游行队伍开始时，讲述了上周她看着Plaperclothes联邦特工在教堂的停车场蜂拥而至。她说，尽管她试图干预，但该男子被拘留了，她不知道他现在在哪里。 洛佩兹说：“我们所有的信仰传统都教会我们爱我们的邻居，离开世界的苦难比我们发现的苦难少，这正在造成创伤，这将是几代人无法撤消的。” 来自多个信仰的宗教领袖将鲜花留在了洛杉矶市中心的联邦大楼的台阶上，以纪念最近移民突袭中被拘留的人。 （Genaro Molina / Los Angeles时报） 特朗普政府誓言在没有文件的情况下对移民进行大规模驱逐出境，本周在南加州进行了联邦执法行动。最初，特朗普总统将言论集中在那些犯有暴力犯罪的人身上。但是他上任后不久，他的政府明确表示，它认为该国没有授权是罪犯的任何人。 这些突袭者（已经跨越了公共汽车站，家得宝停车场，交换汇合，农场和工厂）促使许多移民躲藏起来，在某些情况下，也促使人们躲藏起来。 周三游行的宗教领袖要求停下袭击，称移民是洛杉矶社区不可或缺的一部分，无论文件状态如何，都应受到尊重和尊严的对待。 他们通过市区传达了信息，从奥尔维拉广场（Plaza Olvera）前进到联邦大楼，穿着五颜六色的服装，反映了犹太人，锡克教，穆斯林和天主教传统，并以西班牙语和英语为单曲。 他们呼唤上帝，造物主，神圣的人，并为治愈和正义祈祷。他们为被拘留和驱逐出境的数百人祈祷，以及他们留下的家人。 多洛雷斯宣教教堂的布伦丹·布斯神父向周三在洛杉矶市中心举行的宗教间抗议活动的人群看着人群。 （Genaro Molina / Los Angeles时报） 在人群中，塔利亚·孔佩（Talia Guppy）唱歌时，塔利亚（Talia Guppy）将紫色的花朵放在胸前。 Guppy说，她得知她的圣史蒂芬教堂的成员圣史蒂芬的好莱坞在洛杉矶市中心的氛围服装工厂的突袭中被拘留，此后，她的教堂已将其在线服务搬到了网上，以容纳人们害怕从家里冒险的人们。 她说：“我们在这里为他们服务。” “我们将保持希望并保持信仰，直到我们为他们伸张正义为止。” 游行队伍结束时，游行者接近了联邦大楼的步骤。国土安全部的官员涌出了建筑物，并在神职人员领导人排队时守护了入口。在内部，在半射门后面，美国海军陆战队的成排在准备就绪。 领导人呼吁和平，并向那些被拘留的人致敬。 锡克教徒领袖瓦拉里·考尔（Valarie Kaur）说：“我们带上鲜花，只要我们的亲人被笼罩在笼子里，我们就会继续搭配花。”她把注意力转向了站在坚忍的门的门口，并质疑他们想如何被历史记住。然后她把花放在他们的脚上。 锡克教徒领导人瓦拉里·考尔（Valarie Kaur）在洛杉矶市中心的联邦大楼的联邦军官脚下留下了一朵花。 （Genaro Molina / Los Angeles时报） 在人群中，抗议者举行了标志，上面印有圣母玛利亚和墨西哥国旗的图像。神职人员要求他们准备在未来几天捍卫邻居。 博伊尔高地多洛雷斯宣教教堂的耶稣会牧师布伦丹·布斯（Brendan Busse）父亲说，他感受到了教堂内突袭的影响。虔诚的成员不再在长椅上。其他人打电话询问是否可以安全地来教堂。恐惧是显而易见的。 他说：“我们需要成为人们的安全空间，不仅在我们的教会中，而且在整个社区中。” “我不能向任何人保证，我们是一个完全安全的空间，但至少要让他们有一种感觉，即我们在艰难的时刻，我们站在一起。” 本文是《时代》的一部分 股权报告计划，，，， 由 詹姆斯·欧文基金会，探索低收入工人面临的挑战以及为解决的努力 加利福尼亚的经济鸿沟。
铁，营养钥匙增加智力和能量很少！
kapanlagi.com -Iron具有FE的化学符号，是儿童成长和智慧的必不可少的营养微观，但根据2018年基本健康研究，印度尼西亚三分之一的儿童面临铁缺乏症的风险。 铁在髓鞘化过程中起着重要作用，即神经鞘的形成，以确保可以快速传播神经冲动，从而支持孩子的学习能力。 此外，铁对于在整个体内运输氧气也至关重要，这有助于物理和能量生长。满足日常铁需求的孩子的身高往往比缺乏的孩子更活跃。 因此，对于父母来说，确保儿童足够的铁摄入量很重要，以使他们变得聪明而充满活力。 1。儿童铁的需求是不同的 戴安（Dian）解释说，儿童铁的需求根据他们的年龄而有所不同。 对于您1-3岁的孩子，铁的需求每天达到7毫克。但是，当孩子进入4-6岁的年龄时，人数每天增加到10毫克。 有趣的是，当进入青春期时，男孩和女孩之间对铁的需求是不同的。 尤其是对于经历过青春期的青春期女孩，戴安（Dian）透露，由于月经，他们的铁需求增加以满足月经的额外需求。 2。食品源高铁 戴安（Dian）透露，我们可以从周围的各种食物中获取铁，这些食物分为两种类型：血红素和非 – 最终。 铁血红素更容易被人体吸收，吸收速率高达10-30％，可以在鸡肝，牛肉肝，鱼类和红肉等食物中找到。 “ 含有动物铁的食物，例如红肉和肝脏，与非杀手相比，吸收更好的是2-3倍。” 同时，非血红素铁主要来自菠菜，红豆和杏仁等蔬菜，需要从维生素C中帮助以增加吸收。 因此，在享用菠菜或鸡蛋蔬菜时，请不要忘记添加西红柿或享受橙子之后以获得铁的最大好处！ 3。牛奶消耗呢？ 为了支持儿童的最佳生长，对于父母来说，选择富含营养的生长牛奶，尤其是那些含有铁和维生素C的生长牛奶很重要。 根据戴安（Dian）的说法，根据营养充足率（AKG），在1-3岁儿童中提供替代牛奶可以显着满足其日常铁的需求。 1743405965 #铁营养钥匙增加智力和能量很少 2025-03-31 07:14:00
姓名，与西弗吉尼亚州洪水有关的死亡的信息
麦克道尔县（WTAP） – 西弗吉尼亚州警察已发布有关西弗吉尼亚州麦克道威尔县与洪水有关的死亡的信息。 2月17日，星期一，大约下午12:00，韦尔奇支队士兵对韦尔奇的夏季街地区作出了回应，为一名已故的男性，被确定为W.Va. Welch的69岁的唐纳德·尤金·格里芬（Donald Eugene Griffin）拖线。 根据新闻稿，高级士兵KM Saddler进行了死亡调查，并将死者确定为一名银色雪佛兰Silverado的乘员，据报道，该雪佛兰Silverado在2月16日星期日在高水中驾驶并冲入拖船河。 卡车不久后在韦尔奇的康尼岛附近的水中。 大约下午5:00，卡车被部分从水中解脱出来，并被确认为成年雌性的身体。 该报告指出，该女性的身份已被确认为W.Va. Welch的69岁的Deborah Griffin。 州警察说，目击者说，另一名两岁男性也在卡车上，被唐纳德（Donald）从卡车上拿走。 据报道，两名雌性少年在被扫下河水后能够从卡车上逃脱。 树木撞了卡车，后玻璃被损坏，使雌性少年逃脱。根据新闻稿，消防部门和EMS从水中救出了少年雌性。 阅读更多：政府。莫里西说两人死了，一个洪水失踪 2月18日，星期二，大约上午10:30，这名两岁男性在华盛顿州戴维（Davy）的狩猎衬衫底部的河中被发现死亡，该地区估计距卡车。 唐纳德（Donald）和黛博拉·格里芬（Deborah Griffin）是儿童的法定监护人。 在我们的报告中看到错误吗？给我们发送电子邮件 点击这里！ 版权2025 WTAP。版权所有。 1740000376 #姓名与西弗吉尼亚州洪水有关的死亡的信息 2025-02-19 20:51:00
一朵玫瑰从哥伦比亚农场到帕萨迪纳游行花车的旅程
距离第 136 届玫瑰花车游行还有一周多一点的时间，鲍勃·梅拉诺 (Bob Mellano) 正在数鲜花，结果发现还差了 50,000 朵玫瑰。 梅拉诺研究了他的文书工作。作为洛杉矶市中心的一名花卉批发商，他可以从远处发现差异。 前一天晚上，两辆来自迈阿密的卡车停在他的装货码头，车上堆满了几十个托盘，上面堆满了花箱。当他的工作人员卸下它们时，他发现自己至少还差 250 箱，其中包括他特别需要的玫瑰、 获奖品种“红心”。 鲍勃·梅拉诺 (Bob Mellano) 是梅拉诺公司 (Mellano & Co.) 的第三代所有者。在洛杉矶。 （艾伦·J·沙本 / 洛杉矶时报） 62 岁的梅拉诺用多年的经验掩饰了自己的担忧。一周之内，花车就可以准备鲜花了，弥补差额并不容易，也不便宜。 从他位于二楼的办公室 市中心花卉市场梅拉诺位于全球供应链的中间，该供应链几乎延伸到每个大陆，并于元旦在帕萨迪纳结束。 当其他人谈论假期压力时，他只希望自己也有他们的压力。从他记事起，11 月和 12 月就一直是模糊的一天 14 小时、会议和电话、电子邮件和短信、文书工作和地面工作。 “没有鲜花，”他说，“玫瑰花车游行就毫无意义。” 2025年 玫瑰花车游行有 39 个花车，Mellano 为 21 提供鲜花和叶子。 数以百万计的陌生人、数百名客户和数十名员工依赖他。他的家人的灵魂依赖于他：两代人以来，梅拉诺公司在玫瑰花车游行中扮演着至关重要的幕后角色。 梅拉诺在仓库里来回踱步，在提货单上勾选了项目。 Jose Gutierrez 为 Mellano & Co. 的各种玫瑰花车游行运送玫瑰。这些花朵从冷却器中取出，经过加工、切割和水合，然后运送到帕萨迪纳，在那里它们将用于花车上。 （艾伦·J·沙本 / 洛杉矶时报） 在他的生意中，机械故障、工人罢工、变化无常的种植者、变化无常的航空公司、人为错误和恶劣的天气使微薄的利润变得更薄。今年，他的大部分玫瑰来自哥伦比亚，下了很多雨，雨对玫瑰来说很糟糕。 […]
对洛杉矶官方市花天堂鸟的颂歌
在我们家里，美女有不同的名字。那是在 1995 年，当时我们住在 58 号，位于拉德拉高地一栋灰白色三层公寓的楼上单元，距离魅力十足的好莱坞大道以南数英里。我们家里的美丽并没有像我在无数周末家庭去玛丽安德尔湾剧院崇拜的电影中那样展现出来。它存在的理由背后并没有任何华丽或宏大的阐述。在我们家，美丽就是这样。 最近，我一直在努力寻找恢复美丽的方法。在 40 岁的边缘，在这场人生马拉松的中途，我想挖掘出我觉得自己已经放弃和失去的东西。我想回忆一下，哪些东西被成年的牵引力冲走了，哪些年龄和责任要求我们妥协、放手。我想再次记住什么是值得寻找的。 所以我会回顾过去，以此作为前进的道路。 美丽是母亲刻意呵护的配置。这是烤奶酪中融入的爱，以及在意想不到的长时间安静时刻席卷整个房子的笑声。美的定位也很腼腆，总是在我和我哥哥随波逐流的好奇心的注视下，就像镶框的印刷品一样。 “萨沃伊酒店的 Jammin” 罗马尔·比尔登 (Romare Bearden) 的作品，她就挂在我非常喜欢的厨房入口外，有时我想住在里面，像比尔登的爵士乐手那样温文尔雅、酷炫无比。 许多年后，在研究生院，当我第一次读到詹姆斯·鲍德温 (James Baldwin) 于 1957 年出版的关于家庭和毒瘾的短篇小说《桑尼的布鲁斯》时，我会回想起这栋房子里的这幅画，以及它的美丽是如何让我停下脚步的。在我的足迹中，它让我敢于停下来思考我在广阔世界中的位置。鲍德温写道：“虽然关于我们如何受苦、如何快乐以及如何取得胜利的故事从来都不是新鲜事，但它总是必须被听到。没有其他故事可讲，这是我们在这片黑暗中唯一的光明。” 鲍德温故事的叙述者在观众席上观看他的钢琴家弟弟在舞台上演奏。他被他所看到的一切所感动，这一切的美丽。鲍德温明白了，我后来也明白了。在一个从来没有给予黑人太多的国家，美丽是我们的权利。不是身体美——尽管我们也有权利——而是创造美。美源自爱，也为爱而生。 个性化。投标。 你的。 通常，美以一种非常特定的形式出现。至少每个月一次，我的母亲会从楼下的灌木丛中拔出天堂鸟，将它们像这样排列，将它们放入花瓶中，并将花朵作为客厅的中心装饰品放置在我们的红木咖啡桌上。当时，我迷上了漫威漫画和《真人快打》和《永远的蝙蝠侠》等动作片。我对花一无所知，但我知道这朵花很厉害，它有剑般锋利的轮廓和火橙色的颜色。这就是天堂鸟第一次为我所知。 在大多数黑人家庭中，除了特殊场合外，客厅是禁止进入的。我们也不例外。在我看来，这赋予了这朵花独特的意义。我暗暗喜欢这朵花向天空延伸的样子，从不迅速减弱它的存在，我认为这是它尖锐的优雅。这是值得珍惜的东西。在我们家，它不仅仅是美丽，它还赋予了我们美丽的意义。 如今，天堂鸟是整个城市的主要植物之一。它还有很多名字——非洲沙漠香蕉、鹤百合——但正式地，它被称为 鹤望兰 并且是五种之一 鹤望兰。 “它们在洛杉矶早期就被广泛种植，”加州大学洛杉矶分校生态学和进化生物学系名誉教授菲利普·伦德尔（Philip Rundel）在谈到这种植物如何到达加州时说道。 天堂鸟起源于南非东开普省的夸祖鲁-纳塔尔省，在 1932 年圣马力诺亨廷顿图书馆、艺术博物馆和植物园开始保存记录之前的某个时候，它就进入了该机构。凯西·穆西尔 (Kathy Musial)，生活收藏品高级策展人。到了接下来的十年，日本花农在整个南部地区种植它们。该物种能够在少量的水中生存，并且可以伸展到五英尺高。 1952 年，在洛杉矶庆祝 171 周年之际，市长弗莱彻·鲍伦 (Fletcher Bowron) 将天堂鸟指定为官方市花。弗莱彻·鲍伦是一名共和党人，对拘留营十分欣赏，并在同年的连任竞选中落败。 （虽然州花很常见，但许多城市也指定一种特定的花作为当地的徽章。） 通常，尽管政治形势被破坏，洛杉矶就像天堂鸟一样，找到了发芽的方法。伦德尔告诉我，它的增长“缓慢但稳定”。 它就在那里——占据了景观公园修剪整齐的草坪，沿着历史悠久的菲律宾城和小亚美尼亚的林荫大道排列。在卡尔弗城的 Mahalo Flowers 和英格尔伍德的 Century Flowers，这种多用途植物会被隆重地装饰在顾客购买的插花中。就地区标志而言，似乎只有棕榈树的受欢迎程度可以与天堂鸟相媲美。 “这是一种非常有魅力的花。它的形状和色彩非常引人注目，”Musial 说。我问她洛杉矶最能体现什么，我想知道是什么让它变得特别，尽管它现在如此普遍。 […]