哈梅内伊健康状况之谜
2026 年 3 月 14 日，伊朗德黑兰，代表伊朗新任最高领袖莫杰塔巴·哈梅内伊的横幅。 法特梅·巴赫拉米/阿纳多卢 图片来源：法新社 稍后阅读 谷歌新闻 分享 Facebook 蓝天 电子邮件 复制链接 发送 订阅 哈梅内伊的健康状况如何？这是自3月8日以来一直被问到的问题。3月8日，这位56岁的伊朗阿亚图拉被任命为最高领袖，接替在美国和以色列发动袭击的第一天被杀的父亲阿里·哈梅内伊。自当选以来，他没有出现在任何地方。这为所有可能的猜测开辟了道路。 3 月 11 日，伊朗总统马苏德·佩泽什基安 (Massoud Pezeshkian) 的儿子、同时也是政府顾问的他甚至觉得有必要向莫杰塔巴·哈梅内伊 (Mojtaba Khamenei) 保证： “安全无恙”。但如果他确实不太可能死亡（以色列频道 Channel 12 宣称他还活着），那么他也可能会受伤。 “受伤并且可能毁容”美国国防部长皮特·赫格斯周五在没有证据的情况下向他保证。 伊朗外交部长阿巴斯·阿拉格奇于本周六 3 月 14 日在美国电视上宣布，没有 “ 没问题 ” 与新任最高领袖莫吉塔巴·哈梅内伊。 “这样的指控有很多。我想，他们会看到新的最高指导没有任何问题。””，部长在回答有关他的健康状况的问题时告诉《MSNow》。 仍然。虽然伊朗政权仍不清楚他目前的状况，但国家电视台和某些官员已宣布，莫贾巴·哈梅内伊确实在 2 月 28 日的爆炸事件中遭到袭击，导致他的父亲、母亲和妻子丧生。 “他也在场并且受伤了，伊朗驻塞浦路斯大使证实 au“守护者”。 我听说他的腿、手和手臂都受伤了……我认为他因为受伤而住院了。 » 来源 来自美国有线电视新闻网 唤起一个 […]
被黑人传奇谴责的先锋西班牙女王乌拉卡的最后谜团
她的一生与无数的对手作斗争：无论是卡斯蒂利亚和加利西亚的贵族，无论是阿尔摩拉维德王朝，还是卑微的亲戚……她自己的丈夫，战斗者阿方索一世，在坎德斯皮纳的田野上与她展开了愤怒的对峙。然而，多娜最大的敌人 … 莱昂的喜鹊一世在 12 世纪，像其他先驱者一样，这种罪恶既常见又致命。而他无法应对。 «她像当时绝大多数妇女一样死于分娩。随后的高烧非常危险，他最终去世了。 “我已经46岁了，风险非常高。” 记者伊莎贝尔·圣塞巴斯蒂安记得，自从“欧洲第一位成熟的女王”在帕伦西亚小镇萨尔达尼亚永远离开我们以来，九个世纪已经过去了，许多个日日夜夜。 «奇怪的是，她的忌日正好是 3 月 8 日妇女节。我们的历史上有一个人物，他应该成为庆祝、自豪和辩护的理由……好吧，这三件事都不是，”该书的作者 “冒失鬼”（Plaza 和 Janés）一部以君主的生活和美德为支柱的畅销小说。 用子弹射杀圣塞巴斯蒂安；她说她厌倦了那种糟糕的口吻，这种口吻让我们知道我们已经把过去的一个关键人物抛到了柜子后面，他是我们境内外的先驱者，我们应该将他的形象作为我们的旗帜。 «我们纯粹出于无知而忘记了它。我们正处于对西班牙历史极度蔑视的时代。 1934年之前发生的一切似乎都不存在：统治我们的人所谈论的历史记忆仅限于第二共和国和内战期间发生的事情。对他们来说，除此之外什么都不存在，”他说。 最后的谜团 这种对女王形象缺乏兴趣的悲哀，加上当时的编年史家因她的女性身份而编造的黑色传说，在她周围产生了一千个谜团。虽然有一个非常突出。 “他们从来没有问过我的身体状况如何，而这一直让我着迷。事实上，我们很难知道，因为现存的唯一一幅关于她的肖像是 Tumbo A 中的肖像。”他补充道。《圣塞巴斯蒂安》指的是一份 12 世纪的中世纪手抄本，圣地亚哥大教堂珍藏着该手抄本，其中有莱昂君主的肖像。 泰米艾尔号 不幸的是，该图像并不可靠。 «那幅肖像并不现实。他身上最突出的不是他的体格，而是他的权力属性：权杖和王冠。这张脸非常简略，让我们无法知道他的面部特征到底是什么。”他补充道。更糟糕的是，乌拉卡保存下来的其余画作后来都被理想化了。最著名的是普拉多博物馆展出的那一幅，那是修长的标本，圆脸、轻微的双下巴和棕色的大眼睛。问题是，这幅油画是六个世纪后由艺术家卡洛斯·穆吉卡·伊·佩雷斯 (Carlos Múgica y Pérez) 绘制的，在1857. 编年史也不允许我们辨别他的真实外貌。 «很少有人谈论她，只有《孔波斯特拉纳》和《萨阿贡的 Anónimas》，而且没有提及她的容貌。他们不强调她是否美丽，就像对待其他伯爵夫人那样，他们更喜欢称她为王国的破坏者、公共妓女……”，圣塞巴斯蒂安指出。这是几个世纪以来困扰她的黑人传说的无数个例子。作为回报，记者确认我们确实知道她丈夫阿方索一世的特征：“DNA研究证实，由于对他的处理，他身材矮小、肥胖和畸形。武器。” 何塞·卡尔沃·波亚托 (José Calvo Poyato) 在卡哈索尔基金会 (Cajasol Foundation) 与伊莎贝尔·圣塞巴斯蒂安 (Isabel San Sebastián) 谈论他的最新著作《La Temeraria》。 （ABC） 在莱昂发现的为数不多的线索之一可以让我们结束这个谜团：女王的DNA，她的骨头安放在圣伊西多罗国王万神殿中。但这项任务并不容易。 «法国人在拿破仑入侵期间亵渎了这座坟墓。其中有几位君主和公主：乌拉卡、她的阿姨乌拉卡和埃尔维拉、她的祖母桑查、莱昂王室的其他贵妇……他们把所有遗骸扔在地上，并将它们混在一起，因此分析君主的遗骸将很复杂。”圣塞巴斯蒂安补充道。一项计划有望开始这项任务，但目前尚未开始。我们将不得不继续等待。 全女王 […]
洛娜和她的机器人 » 数字杂志，PDF，True PDF
成人杂志、名人、+18：洛娜和她的机器人 PDF 洛娜和她的机器人英语 | CBRZ | 18+ | 134.5 MB |总部 在一个科技与心灵碰撞的世界里，《洛娜和她的机器人》讲述了一位充满活力的年轻女子和她沉默的机械同伴在后世界末日荒原的遗迹中航行的迷人故事。当他们穿越生锈的风景和被遗忘的城市时，人与机器之间的联系成为寻找过去意义和神秘信号的最终锚点。这部漫画将令人惊叹的视觉故事讲述与对友谊和生存的深刻探索融为一体，是一段穿越希望、齿轮和持久联系力量的旅程。 免责声明： 本网站仅用于演示目的。所有图像的版权均归其各自所有者所有。所有引用的内容均来自其各自的来源。 如果您分享这篇文章，我将不胜感激： 我邀请您加入我的以下服务： 尊敬的访客，您以非注册用户身份访问本网站，我们建议您注册或使用您的姓名进入本网站。
宗教裁判所迫害这位西班牙绘画天才的隐藏原因
他花了一口气才反应过来谴责他。那是1799年的时候 弗朗西斯科·戈雅作为一位有影响力的室内画家，出版了《Los Caprichos》。这 80 幅版画是他职业生涯中的一条弯曲的线，因为它们攻击了过度的行为。 … 当时的社会……其中包括反对神职人员。结果正如预期的那样：作家路易斯·祖埃科在《神圣宗教裁判所》中虚构的一个程序的开始。审判”（B 版）。这部作品虽然表面上是虚构的，但却是建立在艰苦的历史研究基础上的。 “我们确信这是有一个过程的。一份 1803 年的宗教裁判所档案被保留下来，保存在托莱多，”他向本报解释道。然而，作者辩称，这一集中的黑暗多于光明。今天，他在美国广播公司 (ABC) 上讲述了这些故事。 ——1799 年的戈雅是谁？ 1799年，弗朗西斯科·德·戈雅（Francisco de Goya）是国王的内室画家，即宫廷的官方画家。他正处于职业生涯中最有声望的时刻。他刚刚在马德里画了圣安东尼奥德拉佛罗里达的壁画，并收到了重要的委托，例如托莱多大教堂的作品。不久之后，他开始创作他最著名的画作之一：《查理四世的家族》。他出身寒微，并非贵族，是经过长途跋涉才达到这个地位的。 然而，1799年他是一位真正的朝臣。他经常与国王、戈多伊、奥苏纳公爵夫人、阿尔巴公爵夫人以及马德里贵族的主要人物打交道。他是一个有影响力的人物，人尽皆知，每个人都想要他的肖像。在给他的朋友马丁·萨帕特的一封信中，戈雅本人评论说，在马德里“每个人都为你的朋友而疯狂”，这反映了他当时的巨大声誉。 –他在法庭上真正的重要性是什么？ 戈雅不仅仅是另一位画家：他是国王的官方画家，因此在宫廷环境中是享有很高威望的人物。他可以直接进入权力圈，并与当时最有影响力的人物保持着私人关系。他的肖像画定义了君主和贵族的公众形象，这赋予了他非常相关的社会和文化地位。 戈雅随想曲中的“他们很热”。 （ABC） ——宗教裁判所指控他有什么意义？ 主要原因是1799年出版的《随想》。这一系列版画构成了对旧政权时期西班牙社会的罪恶、虐待和迷信的猛烈批评。真正具有颠覆性的是，这种批评来自于体制内的某个人：一位朝臣，国王的内室画家。 这些版画攻击了社会的多个方面，包括无知、迷信，以及间接攻击宗教裁判所等机构。戈雅是一位接近启蒙思想的人，当时宗教裁判所的主要职能之一就是防止来自法国的革命思想在西班牙传播。 因此，戈雅的作品是危险的：它从宫廷内部传递了批判性的现代信息。反对他也具有模范价值：表明即使是国王的画家也无法挑战既定的秩序。 ——你对宗教裁判所的第二阶段有何看法？我们应该相信自15世纪以来一直流传的黑人传说吗？ 到 18 世纪末，宗教裁判所已经是一个基本上不合时宜的机构。欧洲正在进入启蒙时代，理性、科学、自由等新思想不断涌现，而具有这些特点的宗教宫廷的存在严重损害了西班牙的对外形象，也使国际关系复杂化。基本上，它的历史功能已经失去了意义。 然而，要废除它并不容易。这是一个有着数百年历史的机构，深深扎根于社会和国家机器中。就好比一棵大树，树干已经干了，但根却还很深，延伸得很远。消除它意味着面对传统、利益和非常巩固的权力结构。 “我们不再面临与前几个世纪所谓的黑人传说相关的最严厉和最暴力的宗教裁判所。 “这一形象很大程度上是对宣传建设和法庭先前阶段的回应。” 而且，当时它仍然具有政治效用。鉴于启蒙思想的到来以及对法国革命事件会在西班牙蔓延的担忧，宗教裁判所成为了意识形态控制的工具。它使我们能够监视和阻止开明人士和那些捍卫改革和更现代的西班牙的人。 因此，我们不再面临与前几个世纪所谓的黑色传说相关的最残酷、最暴力的宗教裁判所。这个形象很大程度上回应了宣传建设和法庭的前几个阶段。然而，这并不意味着它是无害的：在社会上它仍然具有巨大的力量。宗教裁判所式的谴责可能会毁掉政治家、知识分子的职业生涯，或者像戈雅那样，甚至毁掉国王自己的室内画家的职业生涯。他们的压力和惩罚能力虽然与以往有所不同，但仍然是非常真实的。 – 宗教裁判所对洛斯卡普里科斯进行的调查中保存了哪些文件？给人的印象是数量少而且偏颇。 事实上，保存下来的文件既稀少又不完整，但我们确信存在一项调查。一份保存在托莱多的 1803 年宗教裁判所档案被保存下来，其中显示针对弗朗西斯科·德·戈雅的诉讼程序已启动。 确实，文档非常有限。随着时间的推移，这个过程中的大部分文件都丢失了，所以我们不知道案件的所有细节。然而，该文件的存在清楚地证明了宗教裁判所对他采取了行动。 审判 此外，我们还有戈雅本人的证词。多年后，当他住在波尔多并遇到经济困难时，一位熟人建议他重新印刷《随想》来赚取收入。戈雅回答说他做不到，部分原因是他不再拥有这些图画，而且还因为“圣人”——指的是宗教裁判所——因为这项工作而迫害他。因此，尽管文献记载很零散，但我们可以肯定戈雅至少两次受到宗教裁判所的调查。 ——1811年，一位作家表示，《随想曲》中的一些版画的目的是嘲笑宗教裁判所。你同意？该机构为何对这些雕刻提出指控？ 是的，同意是合理的，尽管存在细微差别。在《随想》中，至少有两幅版画可以清楚地解释为对宗教裁判所的批评。然而，这部作品作为一个整体，走得更远：它是对旧政权整个社会，包括神职人员、贵族和其他权力结构的滥用、迷信和恶习的广泛讽刺。 这正是它如此危险的原因。这不是一个具体的批评，而是对整个系统的“深度指控”，也是由同一系统的一部分进行的：国王的室内画家。宗教裁判所不仅对特定的印刷品做出反应，而且对戈雅的整体信息做出反应：对传统权力结构的批评、开明和深感不安。 ——香水店里卖Los Caprichos，这不是很奇怪吗？这不觉得不配做一个宫廷画师吗？ 乍一看，这似乎令人震惊，但这实际上是戈雅的一个非常明智的决定。这家商店出售香水、酒类和其他高价产品，这可不是什么普通的商店。它位于他自己位于马德里德森加诺街的房子的底层，这使他能够直接控制作品的分发。 “宗教裁判所不仅仅对特定的印刷品做出反应，而是对戈雅的整个信息做出反应：对传统权力结构的批判、开明和深感不安” 此外，我们不应该过多关注在那里销售的产品，而应该关注他们的客户。这是一家社会地位较高的人经常光顾的商店，正是那些可能对版画感兴趣的公众：有文化的人，拥有资源并且与开明圈子关系密切。另一方面，这是一家提供进口产品的商店，这表明它与国外有联系。这开启了《随想曲》在西班牙以外地区传播的可能性，扩大了其影响范围。 这不是一个次要或不适当的选择。我们面对的不是一家不起眼的商店，而是一个精英人士经常光顾的奢侈品消费空间。这完全符合戈雅的策略：在精选的观众中传播他的作品，这些观众能够理解——也许还能分享——他对当时社会的批评。 ——为什么宗教裁判所等了五年才再次对戈雅采取行动？ 关键是问题的焦点发生了变化。 […]
洛娜方舟 » 数字杂志，PDF，True PDF
成人杂志、名人、+18：洛娜方舟 PDF 洛娜方舟英语 | PDF | 18+ | 72.5MB 《洛娜：方舟》由西班牙著名艺术家阿方索·阿兹皮里创作，由重金属出版，是一部视觉震撼的科幻图画小说，讲述了太空女主角的冒险故事。洛娜与她忠诚的机器人 ADL 和阿诺德一起从十年的冬眠中醒来后，发现了“方舟”，这是一艘巨大的废弃货船，里面藏着怪诞的生物和神秘的机器人船长亨利·安塞姆·柯蒂斯。情节以洛娜在船上的危险中挣扎求存并逃离船长的掌握为中心，将高风险的动作与阿兹皮里作品中受柴油朋克影响的细致美学特征融为一体。 免责声明： 本网站仅用于演示目的。所有图像的版权均归其各自所有者所有。所有引用的内容均来自其各自的来源。 如果您分享这篇文章，我将不胜感激： 我邀请您加入我的以下服务： 尊敬的访客，您以非注册用户身份访问本网站，我们建议您注册或使用您的姓名进入本网站。
第一批脊椎动物实际上有四种
5.18 亿年前的寒武纪，早在恐龙统治之前，甚至在地球表面出现第一棵树之前，或者第一只巨型昆虫嗡嗡作响之前，大陆还是贫瘠、荒凉的地方。 … 而且是不育的，里面没有任何生命。但在海洋表面之下，地球历史上规模最大、最令人震惊的生物革命正在悄然发生，即所谓的“寒武纪大爆发”。 这是一个狂热实验的时刻，创造力的爆发，大自然测试并测试了我们所知道的以及当今生物圈中几乎所有的基本身体计划。生命以前从未经历过如此壮观的“进化飞跃”，此后也从未经历过如此壮观的“进化飞跃”。 好吧，在那些原始水域的中央，充满了可怕而新颖的掠食者，它们配备了触手、刺和可怕的爪子，游动着一种微小、柔软且难以捉摸的生物。它看起来就像一根小银面条，只有几厘米长，通过缓慢的肌肉振动移动。它的学名是“Haikouichthys ercaicunensis”。 中国的奇异生物 事实上，这种谦虚的海洋生物是我们最遥远、最令人尊敬的祖先之一。事实上，它属于一个名为“milokunmingids”的已灭绝群体，科学认为它是地球上最早的脊椎动物之一。也就是说，在庞大而枝繁叶茂的家谱的根部，几亿年后，我们最终将萌芽出现代鱼类、征服大陆的两栖动物、爬行动物、鸟类，当然还有我们，哺乳动物。 到目前为止，科学界一直认为这些“先驱者”首次提出了在“体内”而不是体外拥有骨骼的策略，他们拥有原始的感觉系统和生物轮廓，幸运的是，他们几乎无法笨拙地区分光和影以逃离表面。 错误的想法 但一项革命性的新国际研究刚刚发表在 ‘自然’， 他只是证明这个想法是完全错误的。因为我们的第一批有脊椎的祖先不仅有两只眼睛，而且有四只眼睛。顺便说一句，眼睛并不是简单的光敏组织块，而是“相机类型”的视觉结构，与我们的眼睛一样复杂，能够处理光线并形成周围环境的清晰图像。 这是一项史无前例的发现，也解决了我们解剖学中最大、最持久的谜团之一：神秘的松果体的真正起源，这个微小的结构深深地嵌入我们的大脑中，直到今天，它仍然调节着我们的睡眠周期，告诉我们什么时候应该睡觉，什么时候应该醒来。 它们不是简单的光敏组织块。它们是“相机型”眼睛，是能够处理光线并形成周围环境的清晰图像的视觉结构。 这一发现发生在著名的澄江化石遗址，该遗址位于中国南部山区的云南省，是现存最完整的原始海洋生物化石之一。在那里，在由古代水下灾难的微观泥浆保存下来的非常薄的页岩和页岩层中，古生物学家多年来一直在挖掘化石，其细节程度近乎奇迹。事实上，在该地点，不仅为后代保留了坚硬的部分或早期软骨，而且还保留了极其柔软和脆弱的组织，这些组织在正常情况下会在动物死亡后数小时内腐烂。 科学争议 第一批海口鱼标本于 20 世纪 90 年代末首次被识别和描述。从那时起，不同小组的研究人员注意到他们化石头部的前部和顶部有神秘的微小黑点。 几十年来，多项研究和各种报告对这些黑色标记的真实性质进行了激烈的争论。一些专家谨慎地认为这些可能是原始鼻囊。其他人则推测它们可能是某种声学引导系统胚胎的基本轮廓。争议得到了解决。 今天我们的睡眠腺隐藏在大脑中，5.18 亿年前是一个复杂的生物雷达，用于躲避海洋捕食者 现在，由云南大学丛培云教授领导的多学科团队与英国莱斯特大学和布里斯托大学的同事合作，决定更进一步，利用最尖端的显微技术来解决这个问题。 因此，利用超高分辨率设备和能够识别生物分子的复杂化学分析，雷向通和张思航医生一毫米一毫米地仔细检查了这些古代生物的石头内脏。他们的发现让他们大吃一惊。 «这些化石 – 丛培云解释道 – 保存了眼睛的非凡细节。我们首先检查了大而明显的侧眼，以了解它们的解剖结构……令人惊讶的是在它们之间发现了另外两只较小的眼睛，也具有完全的功能。 “看到这一点真是令人兴奋不已。” 无可争议的证据 为了证明这些微小的圆形结构实际上是功能性的眼球，而不是随机的腐烂斑点，研究小组详尽地追踪了黑素体的化学存在，黑素体是一种小细胞器，负责含有定向吸收光所需的色素。该分析毫无错误地证实了黑色素的大量存在，这与我们人类今天在视网膜中使用的色素化合物完全相同，以避免不必要的反射。此外，这些机器还成功地勾画出具有三维浮雕的明确圆形结构，与生物晶状体百分百兼容。 换句话说，丛和他的团队发现这些原始生物有“相机型”眼睛，就像猫、鹰或人类一样。这是一个真正的自然工程奇才，其工作原理就像手机的摄影镜头：坚固的前镜头负责正确聚焦入射光线，将它们精确地投射到地球底部（视网膜）的感光片上，目的是创建环境的精确且舒缓的心理图像。 像眼睛这样精致的东西能够存活数亿年并不常见，但这些中国化石甚至保留了视网膜的原始色素 证明生物时代初期出现的原始脊椎动物已经拥有四个这样的复杂传感器是出乎意料的，并且动摇了我们之前的所有理解。 论文合著者、莱斯特大学教授、史前视觉系统世界权威萨拉·加博特 (Sarah Gabbott) 详细介绍道：“眼睛化石极其罕见。人们不会指望像眼睛这样精致的东西能够存活数亿年。然而，在适当的条件下，它们可以存活数亿年。当它们存活下来时，它们就打开了一扇罕见的窗口，让我们了解已灭绝的动物如何看待和体验它们的世界。“这是一个冒险的赌注，但我们怀疑这些中国化石中的眼睛可能会被保存下来，它们的视网膜中含有吸光色素，晶状体能够形成图像，这表明我们最原始的祖先的视力有多好。” 隐藏的“第三只眼” 远古祖先拥有四只眼睛的确认不可避免地让我们想知道为什么大自然后来决定不再拥有两只眼睛。因为如果人类和其他哺乳动物都是寒武纪勇敢游泳者的后裔，那么为什么我们的鼻子两侧只有两个巨大的眼球，而不是四个呢？这个谜题的答案为我们提供了这项研究的辉煌时刻之一，同时解释了进化生物学有时奇怪的操作策略。因为事实证明，海口鱼那两只珍贵的中央眼睛并不是一时兴起就消失得无影无踪；他们只是改变了自己的角色，即“雇佣合同”。 我们的大脑深处有一个微小而有趣的结构，称为松果体。几个世纪以来，解剖学家和哲学家一直在争论其神秘的功能。今天，现代科学知道，它的主要生物学任务是分泌褪黑激素，这种宝贵的激素对我们周围的光明或黑暗的存在做出微妙的反应，能够调节我们重要的睡眠和觉醒的昼夜节律周期。 几十年来，比较胚胎学已经警告我们，在子宫内胎儿的整个发育过程中，松果体及其相关神经管与我们的眼睛可疑地共享相同的遗传和组织起源，由胚胎脑组织的相同细胞凸起形成。 嗯，新的《自然》研究现在通过经验证明，就在我们进化树的开端，隐藏在人骨下的神秘松果体复合体并没有以简单而温和的腺体警报来警告我们是白天还是黑夜。 “我们所看到的，”丛解释说，“松果体最初是形成图像的眼睛。只有在进化的后期，它们才缩小，失去视觉能力，并在睡眠调节中发挥现代作用。” 这转化为我们的日常经验，意味着每次我们结束漫长的一天回到家，我们上床睡觉，关掉灯，让我们的大脑开始分泌少量的褪黑激素，麻痹感官，让自己沉沉睡去，它实际上做的是重新利用那双“额外”的功能性眼睛的遗传，这双眼睛在5.18亿年前焦急地注视着中国海，寻找噩梦般的掠食者。 寒武纪的“黑暗森林” 要理解为什么小指大小的海洋生物能够投入如此多的宝贵精力来塑造出四只高度精确的眼睛，你必须明白寒武纪时期绝不是插图通常显示的有金鱼的平静池塘。那是一个充满敌意和残酷的环境。突然之间，地球的海洋历史上第一次充满了真正的肉食性超级掠食者；武装和装甲的巨型无脊椎动物的谱系，例如放射齿鱼，一种巨大的装甲乌贼，它们无情地潜行，用带有锋利刺的触手捕捉猎物，或者是带有锯齿状下颚的快速有毒蠕虫，随时准备开膛破肚。 在那里，在真正的地狱般的伏击、狩猎和生死存亡的生存竞赛中，谦虚的海口鱼身体柔软如明胶，看不到任何强大的防御特征（它没有厚厚的鳞片、爪子或牙齿），只有鳍的速度和非凡的视觉感知力才能生存。 “研究人员说，在那种环境下，拥有四只眼睛可以让这些动物拥有更广阔的视野，这对于躲避捕食者非常重要。” 事实上，它的四只眼睛中的两只朝向侧面，而另外两只小中央眼睛则永久地指向上方，指向被太阳照亮的上层，这正是狡猾的原始猎人通常俯冲下来吞噬它们的垂直盲点。 […]
为什么越来越多从不吸烟的人患肺癌
几十年来，这个等式似乎一成不变： 吸烟越少，患肺癌的机会就越小。然而，随着世界各地吸烟率大幅下降，肿瘤学家面临着一个难以忽视的医学悖论。癌症 … 从未吸烟者患肺癌 (LCINS) 代表 比例不断增加 诊断，科学现在开始揭开这一现象。根据该杂志最近发表的一篇文章“癌症趋势‘（细胞），这种类型的肿瘤 它不是吸烟者癌症的变种而是一个完全不同的生物实体，需要自己的游戏规则。 伦敦大学学院研究员、该研究的主要作者 Deborah Caswell 博士对此直言不讳： 吸烟耻辱使得早期发现变得困难 对于那些从未点燃过香烟的人来说。问题在于，最初的症状，例如持续咳嗽、疲劳或吞咽时轻微不适，往往非常模糊，以至于患者和医生都无法理解。 他们倾向于忽略最坏的情况。由于没有吸烟史，癌症不会出现在怀疑的雷达上，这使得这些患者在癌症晚期接受诊断，此时治疗选择大大减少。 自己的遗传身份 解开这个谜团的关键在于细胞内部。该研究详细介绍了这些肿瘤如何 它们具有独特的分子结构。虽然吸烟者的肺部通常会受到烟草致癌物引起的大量突变的破坏，但非吸烟者的癌症往往会出现 遗传错误更少，但更具体。这些就是科学家所说的“驱动”突变，例如 EGFR 或 ALK 基因的改变。 非吸烟肺癌诊断较晚，预后恶化 这种差异是一把双刃剑：一方面，它使这些肿瘤对传统免疫疗法的反应更差；另一方面，它使这些肿瘤对传统免疫疗法的反应更差。另一方面，它使它们成为靶向治疗的理想候选者， 更精确且毒性更小 比传统化疗。 空气与遗产 但如果不是烟草，是什么让这些人生病呢？ «最新的研究重点都集中在 可能增加风险的遗传性基因变异卡斯韦尔解释说：“以及环境触发因素，包括空气污染、氡气、二手烟和辐射暴露。通过研究这些因素，我们可以开发未来的风险模型和预防试验。” A 是 环境和遗传因素的混合物 到目前为止，慢性肺部炎症仍处于幕后。所有这些因素都促使专家呼吁卫生系统进行范式转变。 这项研究的最终目标是结束“不吸烟”提供的虚假安全感。 这项研究的最终目标是结束“不吸烟”提供的虚假安全感。作者主张设计风险模型，允许 确定哪些非吸烟者最有可能 发展疾病以使他们接受预防性影像学检查。只有这样，通过认识和早期发现，才有可能解开每年影响成千上万人的医学之谜， 尽管已经照顾好他的肺部他们发现自己正在为生命而战。 1770885605 #为什么越来越多从不吸烟的人患肺癌 2026-02-11 16:08:00
南希·格思里 (Nancy Guthrie) 的车库门关闭，14 小时的绑架之谜开始了
它最初是作为 南希·格思里 (Nancy Guthrie) 的例行之夜。 周六下午 5 点 32 分左右，她离开图森北部山区的家，去一位家人家里吃晚饭。官员称，她乘坐优步去参加晚宴，但由家人开车送她回家。 当局称，NBC《今日》主播萨凡纳·格思里 (Savannah Guthrie) 84 岁的母亲于晚上 9 点 48 分回到家，当时她的车库门打开了。数据显示，门在两分钟后关闭。 神秘的时间线 接下来的大部分内容 几个小时仍然是个谜 但可以掌握发生在她身上的事情的关键。皮马县警长克里斯·纳诺斯 曾表示官员相信 她被绑架了，现在正在研究一张勒索信，要求她返回赎金。 关于她如何被带出房子的细节很少被透露。但周日早上的粗略时间表提供了一些线索： 凌晨 1:47 家里的门铃摄像头断开了连接。 凌晨 2:12：安全摄像头软件检测到家中有人（或者可能是动物），但没有视频可用。 凌晨 2:28：Nancy Guthrie 的起搏器应用程序与手机断开连接。她的手机似乎从未离开过她的家。 直到周日上午晚些时候，教堂里有人注意到她没有参加并联系了她的家人，家人才发现她失踪了。中午刚过，第一批 911 电话就打到了她家，治安官在中午 12 点 15 分赶到了她家。 2023 年 6 月，萨凡纳·格思里 (Savannah Guthrie) 和母亲南希·格思里 (Nancy Guthrie)。 （内森·康格尔顿/NBC，盖蒂图片社） 发现血迹 家人和官员几乎立即注意到了可疑的情况，84 岁的老人下落不明，但她的必需品——手机、钱包、汽车和药物——仍在家里。 […]
西班牙物理学家终于解开了冰“看不见的皮肤”之谜
毫无疑问，水是已知宇宙中最奇怪、最迷人的物质。与几乎任何其他材料不同，它在冷冻时会膨胀而不是收缩，从而使冰漂浮在苏打水的顶部，而不是漂浮在苏打水的顶部。 … 沉到底部。它是通用溶剂、生命的摇篮，但它仍然隐藏着几个世纪以来困扰物理学家的秘密。但如果液态水很复杂，那么它的固态“兄弟”冰就是真正的热力学噩梦。 想一想冰箱里的立方体。当然，它是冰，但它的结构与雪云中形成的单晶体的结构完全不同，也不像冬天覆盖池塘的冰冻层。而且，随着温度下降，冰晶会像结构上的“过山车”一样：它们可以长成坚固的六角棱柱形状，变成平板，甚至像美丽的希腊柱一样站立。 为什么会发生这种情况？是什么让一片雪花成为完美的星星，而另一片雪花则成为柱状？对于试图理解它的科学家来说，这种行为长期以来一直是一个绝对的谜。 当第一批研究人员观察到这一现象时，他们立即想到了现代物理学之父之一迈克尔·法拉第在 19 世纪提出的一个古老假设。冰，即使在其熔点以下，其表面也总是有一层微观薄薄的液态水。一种看不见的湿“皮肤”。 两个世纪的争论 这种所谓的“预融化薄膜”可以解释很多事情，包括为什么冰很滑（很少见，因为我们通常不会在花岗岩或钢铁上滑倒）。然而，该层的性质，甚至是其存在本身，一直是一场激烈而长期的科学争议的主题。 事实上，几十年来，世界各地的实验室得出了相互矛盾的结果。一些实验认为液体层存在，而且很厚；另一些人则认为它太好了，很难说它是真实存在的。但事实又是怎样呢？至少在这个问题上，物理学似乎陷入了僵局。到目前为止。 这个谜团的可能解决方案出自西班牙科学家路易斯·麦克道尔之手，他是康普顿斯大学的研究员，他似乎找到了调和所有这些矛盾的钥匙，从而结束了这场争论。他们的研究结果刚刚发表在《化学物理杂志‘。 一切都重合的点 为了解开这个真正的棘手问题，麦克道尔决定不直接观察冰本身，而是关注它的相图，即物理学家用来了解冰、液态水和蒸气如何根据温度和压力共存的“图”。事实证明，在那张地图上有一个“神奇”的地方，一个叫做“三相点”的小点，在那里三相同样稳定并完美平衡地共存。这是一个微妙的边界，水不太“知道”是否像气体、液体或固体。 西班牙研究人员利用先进的计算机模拟，成功地将冰表面分子的运动可视化。他观察到，就在三相点处，确实出现了一层薄膜，尽管非常薄，只有纳米厚。即十亿分之一米。 正是在那个看不见的时刻，历史问题出现了。事实上，如果模拟显示了几乎难以察觉的液体层，为什么许多实际物理实验报告了更厚的薄膜，含有更多的液态水？ 平衡陷阱 麦克道威尔著作的独创性恰恰在于他对这种差异的解释。研究人员表示，历史上的混乱是由于大多数实验都是无意中稍微不平衡地进行的。 “平衡是一点，”麦克道尔说。你可以尽可能靠近，但永远不会就在那里。 “即使是最小的偏差也可能变得严重失衡，使得测量这些东西变得非常困难。” 这就像试图在金字塔顶部平衡一个球。最轻微的空气呼吸、最轻微的振动都会取代它。同样的事情也发生在实验室里。即使稍微偏离三相点，条件也会发生巨大变化，液层似乎会变厚。 该研究详细说明，由于水不寻常的密度特性，液膜在平衡点附近的厚度受到限制。在这种特定条件下，固态冰是比液态水“能量更佳”的状态。换句话说：大自然需要付出“努力”才能使水在冰冻表面保持液态。 但这一发现不仅仅停留在分子理论中。恰恰相反，通过结合不同物理学科的理论，麦克道尔还成功地解释了宏观现象，即用肉眼观察到的现象。例如，他可以看到小液滴如何凝结在薄膜上，从而导致“部分润湿”。 在这里，我们回到雪花和希腊柱，因为开头提到的形状“过山车”的起源，正是在这里，在这个看不见的层中。 麦克道尔解释说，雪晶形状的这种转变序列与冰表面发生的预融化薄膜厚度的变化有关。 “它表现出表面相变，并且在每次转变时，表面的特性和生长速率都会发生突然的变化。” 为了更好地理解它，我们可以想象他们正在建造一座砖砌建筑（冰晶）。如果“水泥”（液体层）突然改变其特性并在建筑物的一侧变得更滑或更粘，则该墙将以与其他墙不同的速度生长。当晶体的面和侧面在微层行为的驱动下以不同的速率生长时，就会出现不同的几何形状：从柱状到平板状。 谜团的终结？ 麦克道尔希望他的工作现在可以应用于大气物理学（理解气候的基础）、摩擦科学，甚至更好地理解滑冰的力学，这项运动的基础是一种物理奇特的运动，老实说，我们仍然没有完全理解。 尽管如此，正如麦克道尔本人所承认的那样，问题还没有完全解决。因此，研究人员现在计划研究摩擦力如何影响冰的光滑程度，以及现实世界中的一个关键因素，即杂质如何影响冰膜的厚度。因为在自然界中，水从来都不是完全孤独的。这项研究证实了法拉第是正确的，这一点是肯定的，尽管现实比他想象的要复杂和微妙得多。 1768990143 #西班牙物理学家终于解开了冰看不见的皮肤之谜 2026-01-20 16:07:00
土星“六边形”之谜被解开
在那里，在寂静无边的外太阳系中，行星呈现出地球上从未见过的奇怪的气象现象，而这些现象几乎总是让试图理解它们的天文学家的头脑和黑板充满了疑问。 其中最 … 令人不安的无疑是多年前在土星北极观察到的情况，那里的一场巨大风暴并没有像逻辑上那样以圆形或螺旋形旋转，而是画出了一个完美的六边形。 它是一个巨大的几何结构，在气体深渊上雄伟地旋转。一个六边形，从一边到另一边的长度近 30,000 公里，其边长超过了我们地球的直径。然而，如果我们前往另一个巨大的邻居木星，情况就会完全改变。尽管像土星一样，它也是一个主要由氢和氦组成的巨大气体球，但它的两极看起来与这颗环状行星的两极完全不同。那里的漩涡是一群混乱的气旋。这里并不是一个具有几何形状的巨人，而是一个真正的风暴“团伙”：一个巨大的中央漩涡被八个较小的漩涡包围。 问题是显而易见的。为什么本质上是化学兄弟且大小相似的两颗行星的行为却如此不同？正如麻省理工学院 (MIT) 的一项研究刚刚揭示的那样，答案一直隐藏在两个世界的可见表面之下。看来秘密并不在于风，而在于科学家所说的行星内部的“柔软度”。该发现刚刚发表在《美国国家科学院院刊》（PNAS）上。 两个不同的世界 在 2017 年在土星大气层发生戏剧性的“程序自杀”之前，传奇的卡西尼号飞船绕土星运行了 13 年。它对北极的多次观测证实了这个单一六边形涡旋的持续存在，这是一个宽约 29,000 公里的结构，似乎是永恒的，首次由航行者号探测器观测到。 另一方面，我们有朱诺号探测器，它自 2016 年以来一直绕木星运行。它的仪器传回了令人印象深刻的木星两极图像，揭示了多重漩涡的模式。科学家估计，每个“小”气旋的直径约为 4,800 公里，几乎是地球宽度的一半。 “人们花了很多时间试图找出木星和土星之间的差异，”该研究的第一作者史嘉茹解释道。这两颗行星的大小大致相同，并且主要由氢和氦组成。 “目前还不清楚为什么它们的极地涡旋如此不同。” 到目前为止，理论主要集中在表面大气动力学上。但石和他来自麻省理工学院地球、大气和行星科学系（EAPS）的同事康万英决定从字面上看“更进一步”。也就是说，在更深的地方。 寻找答案 研究人员的目标是找到一个单一的、常见的物理机制来解释这两种情况：土星令人费解的六边形和木星的众多气旋。为了实现这一目标，他们转向计算机模拟。 有趣的是，尽管极地涡旋是一个三维物体（它具有高度、宽度和深度），但该团队决定可以使用二维模型来表示其演化。这是由于快速旋转的物体中的流体物理学特性造成的。 “在快速旋转的系统中，”Kang 解释道，“流体的运动往往沿着旋转轴是均匀的。因此，我们提出了可以将 3D 动态问题简化为 2D 问题的想法，因为流体模式在 3D 中不会发生变化。“这使得问题的模拟和研究速度提高数百倍，成本也提高数百倍。” 如果漩涡的底部在深处遇到“坚硬”、致密的物质，该系统就会生长形成一个单一的、巨大的行星规模的气旋。 这与地球上中纬度气旋发生的情况类似，其物理原理可以通过研究人员在这次针对气态巨行星两极进行调整的方程来简化。 Shi 和 Kang 运行并测试了多种场景。他们改变了行星的大小、旋转速度、内部热量，以及最重要的是移动流体的物理特性。他们还引入了随机“噪声”条件，然后观察系统如何随时间演变。 结果很具有启发性。在一些模拟中，混沌流合并形成一个巨大的极涡（土星情况）。在其他情况下，系统通过形成多个共存而不合并的大环流来稳定（木星的情况）。 “软”的问题 通过将模拟与输入的参数进行比较，Kang 和 Shi 能够分离出决定因素。最终，一切都取决于一个主要属性：漩涡底部的“柔软度”，这与行星的内部组成直接相关。 在他们的论文中，研究人员邀请我们将每个单独的涡旋想象成一个旋转的圆柱体，向下穿过地球的许多大气层。关键是圆柱体的末端在哪里，或者更确切地说，是它在底部的交汇处。这导致了两种不同的情况，“软基地”（木星）和“硬基地”（土星）。 在第一种情况下，当旋转圆柱体的底部由“较软”且较轻的材料组成时，涡流的增长受到限制。缺乏坚固或致密的底座会阻止旋风分离器无限期地积累能量。最终结果有利于存在多个较小的漩涡，这些漩涡可以在极点中共存而不互相吞噬。这就是木星上发生的事情。 另一方面，在第二种情况下，当涡旋底部遇到“更硬”和更密集的物质时，系统会变得更大。物理学允许漩涡扩大并吸收其他较小的漩涡，最终形成一个单一的、巨大的行星级气旋，能够主宰整个极地。正如我们所见，土星就是这种情况。 事实上，我们在云层中看到的气象学是了解地球内部结构的直接窗口，这是任何探测器都无法进入的区域。 康说：“我们的研究表明，根据内部特性和涡流底部的柔软度，在表面观察到的流体模式类型会有所不同。 “我认为之前没有人在这些行星的表面流体模式和内部特性之间建立了这种联系。” […]