特朗普希望如何在十一月利用选民欺诈的谎言
选民欺诈威胁是美国政坛最持久的神话之一,可能是因为它被证明非常有用。最近,它发生了根本性的转变:唐纳德·特朗普和他的盟友将他们的两个主要痴迷——移民和选举“诚信”——结合起来,制造移民越境选举卡玛拉·哈里斯为总统的幽灵。特朗普在 9 月 10 日的总统辩论中说:“很多非法移民进来,他们甚至不知道自己在哪个国家。”他指着哈里斯补充道:“这些人试图让他们投票。这就是他们允许他们进入我们国家的原因。” 无证移民非法投票的谎言如今已成为共和党建制派的明确立场。今年早些时候,众议院共和党通过了一项法案,禁止非公民在联邦选举中投票,尽管这已经是违法的,实际案例也极其罕见,从统计上看可以忽略不计。布伦南司法中心对 2016 年 2300 万张选票进行了一项研究,发现只有 30 起州选举官员怀疑非公民试图投票的案例。2022 年佐治亚州的一项审计发现,在 25 年的时间里,大约有 2000 名没有公民身份证明的人试图登记投票,但由于该州的筛选程序,没有人投票。 然而,事实不会阻止共和党人就此采取行动,原因与特朗普和他的竞选搭档 JD Vance 不断重复他们关于海地移民吃掉俄亥俄州宠物的恶意谎言的原因相同:白人对多元化国家的焦虑已成为该党最大的资产之一。今年春天,当众议院议长迈克·约翰逊说“非法移民”正在投票,而民主党正在怂恿他们时,他被迫承认他没有真正的证据。但是,他说,“我们凭直觉都知道。” 众议院的法案在参议院遭遇挫败,但约翰逊此后一直试图迫使民主党投票支持该法案,作为防止政府在今年秋天关门的支出计划的一部分。他最近的一次尝试在上周失败了。然而,该法案已经达到了目的:党派支持促使全国各州采取了类似措施。共和党人匆忙试图清除选民名册,并故意增加繁重的登记身份要求。去年,在弗吉尼亚州共和党州长的要求下,该州从名册中剔除了三千多名实际上具有合法投票资格的人。(该州后来承认了这一错误。)今年夏天,在俄亥俄州,国务卿剔除了五百人,其中一些人后来被证明是入籍公民。根据 時間在最近与多个州的共和党活动人士和官员的通话中,有人建议仔细查阅选民名单“以寻找少数族裔的名字”。 其他共和党官员利用这种情况骚扰任何可能与民主党结盟的人。德克萨斯州总检察长肯·帕克斯顿成立了一个选举诚信小组,利用“卧底行动”根除选民欺诈行为。8 月 20 日清晨,一位名叫莉迪亚·马丁内斯的 87 岁妇女打开了她位于圣安东尼奥的家门,发现九名身着战术装备的武装警察前来执行搜查令。几十年来,马丁内斯一直与美国历史最悠久的拉丁裔民权组织合作,该组织被称为 卢拉克,曾帮助退伍军人和老年人在南德克萨斯州登记投票。她现在被指控“收集”非法选票。特工对她进行了几个小时的审问,并没收了她的手机、电脑和个人日历。其他拉丁裔民主党人的家也被搜查,帕克斯顿的办公室称这是“正在进行的选举诚信调查”。 这些举动最令人担忧的是,它们似乎旨在让人们对 11 月的选举结果产生怀疑。不仅大多数共和党选民表示,他们仍然认为 2020 年大选被窃取了,党内许多领导人也都这样认为。共和党全国委员会联席主席迈克尔·沃特利 (Michael Whatley) 是一位狂热的选举否认者,特朗普亲自挑选他与儿媳拉拉·特朗普 (Lara Trump) 一起任职。共和党全国委员会“选举诉讼”团队的负责人目前因涉嫌参与推翻亚利桑那州 2020 年大选结果的假选举人计划而面临刑事指控。(她否认有任何不当行为。)在特朗普竞选团队的指示下,共和党全国委员会几乎放弃了任何拉票活动,而是将资金和资源转移到动员十万名志愿者在任何投票或计票地点执勤。 2020 年,特朗普的支持者在质疑选举结果时实际上是在即兴发挥。从那时起,许多人制定了策略,以确保他们的下一次努力更加系统化。一个由共和党活动家和州及联邦党官员组成的全国联盟,名为“只有公民投票”,最近开始组织集会并为投票监督员提供培训课程。他们得到了越来越多公职人员的支持:截至去年,在全国三分之一的地区,选举否定者负责管理 2024 年的州一级选举。 此次行动的核心人物是克莱塔·米切尔,她是一位长期的保守派活动家和律师,曾为特朗普提供如何阻止 2020 年选举结果认证的建议。特朗普卸任后,米切尔创办了选举诚信网络。在过去三年里,该网络招募志愿者寻找选民欺诈行为,并调查州和地方选举官员的个人背景,以确定根据培训手册,他们是“朋友还是敌人”。 本月初,由佐治亚州一名县级选举官员领导的网络分会召开了 Zoom 电话会议,为 11 月的选举做准备。该州选举委员会由特朗普主义者控制,最近修改了规则,允许任何县级官员以对投票违规行为的不明确担忧为由停止认证;上周,佐治亚州总检察长办公室谴责了该委员会,因为它投票要求在选举日对每张选票进行人工计票。在电话会议上,与会者讨论了如果选民的英语说得不好,或者随身携带水电费账单作为住址证明,投票监督员可以如何试图挑战他们。根据泄露的电话录音,一位名叫约翰·扎德罗兹尼的前特朗普政府官员说:“人们将不得不成为麻烦制造者。你必须有创造力,但不能违法。” […]
费城之后的总统竞选
劳动节刚过,唐纳德·特朗普和卡马拉·哈里斯之间唯一一场预定的总统辩论即将到来,副总统似乎决心要做好充分准备。在她职业生涯的早期,她自己的助手曾形容她是一个经常不读备忘录的人;她最引人注目的电视采访是 2021 年与 NBC 的莱斯特·霍尔特一对一讨论边境问题,结果非常糟糕,以至于她在一年多的时间里都躲着别人。这一次会有所不同。 哈里斯躲在匹兹堡的威廉佩恩欧姆尼酒店参加“辩论营”。在一个模拟的辩论舞台上,超级律师卡伦邓恩主持节目,希拉里克林顿的前助手菲利普雷纳斯扮演特朗普,哈里斯一遍又一遍地重复她的台词。几天过去了。她的民调势头——她在大多数全国民调中领先——停滞不前。由于民主党候选人暂时出局,新闻周期朝着奇怪的方向发展——特朗普突然支持大麻合法化,一些共和党人提出奇怪的指控,称在俄亥俄州斯普林菲尔德,海地移民吃人家的猫狗。自由派有点紧张。距离大选还有不到 60 天。如果代价是如此多的比赛时间,那么所有的排练是否值得? 但准备通常是一种优势,尤其是当你的对手坚决不准备时。周二在费城国家宪法中心举行的辩论结束时,哈里斯获得了高分。(根据 > 的即时民意调查,63% 的观众认为她赢了——与 6 月总统辩论后的优势几乎相反,那场辩论的破坏性非常大,导致乔·拜登退出竞选。)哈里斯引诱特朗普大发雷霆,提醒观众他的基本不稳定。她建议选民关注他的集会,并注意有多少与会者“因疲惫和无聊而提前离开”,这促使共和党人抨击不存在的吃宠物的移民;在关于哈里斯最近转向中间立场的交流中,适时提醒特朗普继承了一大笔财富,分散了特朗普对她反复无常的攻击。 真正能说明当晚情况的是,特朗普的语言变得更加抽象,而哈里斯的语言更加生动。在关于堕胎的交流中,特朗普轻描淡写地谈到“每一位法律学者”,他声称这些学者都支持推翻罗诉韦德案,他说这是“每个人都想要的”。哈里斯谈到妇女在红州医院停车场流血,因为直到最后一刻才得到必要的医疗服务,以及“十二三岁的乱伦受害者被迫怀孕”。她尖锐地说:“他们不想要那样。”特朗普承诺推出更好的奥巴马医改近十年后,他终于有计划取代它了吗?主持人林赛·戴维斯问道。“我有一个计划的概念,”他说,然后辩解道,“我现在不是总统。” 过去六周的哈里斯比几个月前作为年迈总统二号人物让民主党人如此恐慌的哈里斯更加老练和自信。她能赢吗?她通过缩小关注范围重新定位自己——放弃更广泛的进步政策建议,并在很大程度上忽略拜登白宫的政策记录,以便她可能成为更有效的反特朗普者。辩论前的一个问题是,她将如何与拜登在通货膨胀和移民问题上不受欢迎的记录保持距离,但她大多没有提到这些,而远非最有效的特朗普也没有强迫她这样做。她自己的建议很有趣,但微不足道:六千美元的儿童税收抵免和两万五千美元的首次购房者首付。> 民意调查显示,大约三分之二的观众认为哈里斯赢得了辩论,同时还发现,只有三分之一的观众认为她赢得了经济方面的交流。 选民可能想要更多吗?政治分歧根深蒂固。上个月,只有 25% 的美国人告诉盖洛普,他们对国家的发展方向感到满意;73% 的人表示不满意。在拜登退出之前,这场竞选活动的部分吸引力在于,看看美国两大政治运动中哪一场会先失去动力:特朗普的 玛加,因为未能实现其政策目标,或者奥巴马的自由主义,通过其成功。民主党在过去 16 年中占据了白宫 12 年,并完成了他们在 2008 年制定的大部分目标:扩大公共医疗保险;重新平衡经济政策,远离富人;管理一个新的、更多元化和更进步的领导阶层。另一个大想法即将到来吗?拜登的一届总统任期提出了一些想法,尤其是绿色能源革命,但哈里斯在她的候选人资格中采取了支持水力压裂的立场,避开了气候旗帜。由于到目前为止,贸易辩论一直被特朗普的极端关税提议所主导,而哈里斯反对这些提议,因此很难说她是否会延续拜登的经济民族主义转向。“我们不会回头”一直是哈里斯的口号。一些选民可能会想,这很好,但那我们又要去哪里呢? 周二晚上的辩论之后,情况似乎更加明朗,至少在选举结束之前,特朗普连任所带来的生存问题将取代纲领性问题。哈里斯竞选团队的使命是保障妇女的生育权和在社会中发挥的平等作用,保护选举的神圣性,保护行政国家免受激进分子和亿万富翁的侵蚀,并确保全球民主国家不会屈服于独裁统治。这还不够吗?对于今年夏天参加她集会的大量热情洋溢的民主党人来说,这已经足够了。在 2020 年初选中,当选民和记者要求哈里斯提出变革愿景时,她很挣扎。现在,她已经重塑了自己,成为一名反击者。辩论结束时,播出时间统计数据似乎为民主党希望竞选最后阶段如何进行提供了一个模型:特朗普在镜头前的时间比哈里斯长得多,但他说得越多,她表现得越好。♦
“黑暗中”报道美国战争罪行缺乏问责
2005 年 11 月 19 日,一支美国海军陆战队车队在伊拉克西部幼发拉底河畔的哈迪塞镇的一条公路上行驶时,一辆悍马车撞上了一个简易爆炸装置。一名海军陆战队队员被炸死,两人受伤。当时,海军陆战队刚刚拦截了一辆载有五名男子的汽车,这五名男子正准备前往巴格达的一所大学;爆炸发生后,他们开枪打死了这五名男子。然后,他们进入了附近地区,在几个小时内又杀死了至少十九人,包括男人、女人和儿童。年龄最大的受害者是一位 76 岁的祖父;最小的受害者是一名三岁的女孩。其中一些人是在自己家中被近距离击中头部的。 那天发生的事件被称为哈迪塞大屠杀,事件曝光后,乔治·W·布什总统承诺进行全面调查。四名海军陆战队员被指控谋杀。大屠杀并不是秘密:一份报告 时间 帮助引起了公众的关注。但最终,只有一名海军陆战队员被判有罪,罪名是玩忽职守的轻罪。他一天都没在监狱里服刑。到 2012 年案件结束时,很少有人有兴趣继续关注伊拉克战争的遗留问题。这个国家已经向前看了。 四年前,由调查记者玛德琳·巴兰领导的六人团队制作的“黑暗中”播客开始调查哈迪塞大屠杀。他们采访了一百多名消息人士,包括伊拉克人和海军陆战队员,并多次起诉军方公布数千份记录,以了解为什么有据可查的大规模屠杀几乎不受惩罚。去年,“黑暗中”加入了 纽约客今年夏天,该团队在九期节目中阐述了他们报道的令人发狂、震惊的结论。尽管枪手声称受害者包括叛乱分子,但该团队发现他们都是平民。播客节目的主角是哈迪塞的一名律师,他在那天失去了 15 名家人,过去 19 年一直在寻求正义。 根据现代战争和国际法,杀害平民不一定是犯罪。但播客利用哈迪塞事件强调了军队使用自己的法律机制(一系列自我保护反应、假设和条件)追究其成员责任的固有问题。调查已经展开,其中一项调查相当彻底,但到了审判海军陆战队员的时候,军事司法系统的不足就暴露无遗了。被控谋杀的海军陆战队员中,只有一名接受了审判;对其他人的指控均被撤销。与其他类似审判一样,陪审团由海军陆战队员组成,他们明确表示,他们更相信海军陆战队员的证词,而不是伊拉克人的证词。 事实上,《黑暗中》的报道显示,伊拉克人的大部分证词都被抛在一边;幸存者们做了宣誓证词,但这些证词并没有在法庭上使用。当负责调查中另一项程序的官员被问及他是否重视这些证词时,他告诉我们的记者,“不”。在审判期间,受害者的名字甚至没有被提及;相反,他们被用海军陆战队在他们身上潦草地写下的数字来称呼,这些数字在杀戮后拍摄的照片中清晰可见。(上个月,在家人的许可下, 纽约客 发表了精选的照片,以帮助揭露事件的残酷性。) 被撤销谋杀指控的海军陆战队员之一曾被指控杀害三名手无寸铁的平民,这些平民头部中枪。撤销指控的海军陆战队将军詹姆斯·马蒂斯 (James Mattis) 写信给他说:“你愿意冒着巨大的风险保护无辜平民。”2017 年,已担任唐纳德·特朗普国防部长的马蒂斯告诉 《纽约客》 德克斯特·菲尔金斯说:“你不能把每一个错误都定为犯罪。” 如果这是一场被广泛报道的大屠杀的结果,那么总统没有提及或媒体没有广泛关注的事件会怎样呢?理论上,记者、国会议员和其他人应该能够要求查阅此类案件的记录,而这些记录是每个军种都必须保留的。然而,在多次起诉获取访问权限后,“暗中调查”发现,其中一个军种无法提供任何记录;对于其他军种,只有有限的信息可用,而且其中大部分信息被大量删减,因此几乎不可能评估军方如何调查战争罪指控。 该团队决定建立自己的数据库。通过梳理数千条旧新闻、人权报告和虐待囚犯记录,以及起诉军方以获取更多信息,他们收集了似乎是美国军方调查过的最大的战争罪案集合——总共七百八十一起——来自伊拉克和阿富汗冲突。该数据库将于本周在 newyorker.com 上发布,让“暗中观察”能够分析军方如何处理战争罪指控。结果令人沮丧。超过 65% 的调查被驳回。在其余的事件中——那些被认定为犯罪的事件——不到五分之一的肇事者似乎得到了任何形式的监禁。 美国入侵和占领伊拉克造成二十多万平民死亡。这是一个令人麻木的数字,几乎无法想象。在这个数字中,我们更容易关注具体事件:费卢杰战役,一千多名平民丧生;巴格达战役,估计有数千名伊拉克人死亡。还有一些暴行,虽然死亡人数较少,但伤亡更为惨重:在巴格达,美国士兵绑住并蒙住至少四名男子的眼睛,然后把他们带到城外的田野,枪杀他们,并把尸体扔进一条水渠;在马哈茂迪亚,五名士兵强奸了一名十四岁女孩,之后他们杀害了她和她的家人,以掩盖他们的行为。这类事件通常被称为战争罪,在冲突的恐怖中,这个术语旨在概括不可想象的事情。评判一个国家有很多种方式;当然其中一种就是看它如何处理它所犯下的战争罪行。 《黑暗中》的报道毫无疑问地表明,在哈迪塞大屠杀事件中,美国未能通过一场严峻的道德考验。屠杀是一场悲剧。后果可能更糟。♦ 1725883484 #黑暗中报道美国战争罪行缺乏问责 2024-09-09 10:00:00
人工智能如何教导机器发现药物
我刚当医生时,照顾过一位老人,我叫他泰德。他患上了严重的肺炎,呼吸困难。他的主治医生给他开了一种又一种抗生素,但他的症状却越来越严重;当我在医院看到他时,他发高烧,咳血。他的肺部似乎感染了耐甲氧西林的细菌 金黄色葡萄球菌 (耐甲氧西林金黄色葡萄球菌),这种细菌非常顽强,几乎没有药物可以杀死它。我把一根氧气管插进他的鼻孔,我的一位同事在他的胳膊上插了一根静脉注射器。我们决定给他注射万古霉素,这是对抗无法治愈的感染的最后一道防线。 泰德的康复速度令人吃惊。第二天早上我来看他时,他微笑着取下氧气管,让它像吊坠一样挂在脖子附近。然后他指着床边的输液架,一股清澈的液体正从袋子里滴进他的血管。 “这些东西是从哪里来的?”泰德问。 “药房,”我说道。 “不,我是说,它在哪里 来 从?” 当时,我几乎连药物的名称都念不出来,更别说它们的来源了。“我得回去跟你谈谈,”我告诉泰德。他出院时我还没来得及回答。但在随后的几年里,我经常思考他的问题。每天,我都会给病人开一些药物,而这些药物的来源对我来说是个谜。我偶尔会遇到一个我无法提供有效治疗的患者,泰德的问题开始显得很现实。药物从何而来?我们如何才能获得更多药物? 五月的一个阴雨绵绵的早晨,我走到上东区洛克菲勒大学的大门前,遇到了肖恩·布雷迪,一位留着胡子、戴着眼镜的化学生物学家,以研究药物为生。布雷迪穿着牛仔裤、纽扣衬衫和厚底运动鞋,看起来像个书呆子徒步旅行者。他答应带我去寻找抗生素。“准备好了吗?”他问道,眼镜上沾满了雨水。 布雷迪负责一项名为“泥土药物”的项目,该项目筛选来自世界各地的土壤样本以寻找抗生素。在进入实验室的路上,我们经过了一张堆满泥土袋子的长凳——一袋来自奇瓦瓦沙漠,另一袋来自索诺兰沙漠。布雷迪告诉我:“疫情期间,我父母把这些袋子寄给了我。”他得到了来自沙特阿拉伯和塞伦盖蒂的土壤;他的同事们在墨西哥的落水洞和澳大利亚的草原上收集了样本。在实验室里,我们在烧瓶和质谱仪中发现了铲子和黑色水桶。我脱下外套,拿起一个水桶,布雷迪抓起一把铲子。我们冒着细雨出发了。 世界上许多主要药物都源自自然界。古埃及人用芦荟凝胶抚慰伤口;吗啡和可待因来自罂粟;奥泽平的灵感来自蜥蜴毒液中的一种肽。泥土是最丰富的药物来源之一,因为泥土中的微生物已经相互交战了数百万年。1953 年,在印度和印度尼西亚的土壤样本中发现了万古霉素——本质上是一种细菌用来杀死其他细菌的生化武器。大约在同一时间,研究人员报告称,新泽西州“大量施肥”的土壤中的一种细菌产生了链霉素,这种抗生素成为第一种有效的结核病治疗药物。(这种细菌现在是新泽西州的官方微生物。) 不同的微生物在不同的纬度生长,Brady 曾梦想收集从阿拉斯加到阿根廷的泥土。然而,最近他很满足于留在校园里。“还有无数种我们尚未研究的本地细菌产物,”他告诉我。“我们脚下就有很多好东西。”他开玩笑地跺着脚。 我们沿着鹅卵石小路走,来到一片开阔的草坪。鸽子聚集在喷泉旁;一只鸭子蹒跚而过。布雷迪清理了一些树叶,把铲子插进土里。他往桶里扔了几铲,然后把铲子递给我。“轮到你了,”他说。 我环顾四周,荒谬地想着,如果我是下一个治愈癌症的方法,我会躲在哪里。当桶半满时,我擦掉了脸上的几滴雨滴。“这应该足够了,”布雷迪说。“一克土壤含有多达一万种不同类型的细菌。你不需要很多。你只需要知道你在寻找什么。” 回到实验室后,我把一些土壤舀进一个试管里,并加入一种能破坏细菌细胞壁和细胞膜的洗涤剂,使细菌的 DNA 溢出。然后,Brady 实验室的研究员 Jan Burian 向我展示了如何将 DNA 加载到玻璃板上,然后像信用卡插入支付终端一样滑入测序仪。“如果我们十年或十五年前坐在这里,测序所有这些 DNA 可能需要数周时间,”Burian 告诉我。“现在它几乎是实时发生的。”他在电脑上调出了机器的输出:一串无尽的“G”、“T”、“C”和“A”。 细菌可以产生大量可以成为药物的分子,但大多数分子都无法通过当今的技术轻易识别或合成。不过,其中一小部分分子可以按照细菌 DNA 中的指令构建。布里安帮助我搜索了这些基因序列,这些基因看起来足够熟悉,可以理解,但又足够陌生,可以产生新的化合物。我们选定了一串编码七个相连氨基酸的 DNA,与万古霉素中发现的氨基酸数量相同。然后,布里安把我介绍给了合成化学家罗伯特·波尔 (Robert Boer),他帮我合成了我们的候选药物。 接下来的事情是精心设计的。波尔说,你不能只是把氨基酸扔进汤里,然后希望它们冒泡变成药物。把它们做成一种潜在的药物——在这个例子中是一种肽——就像组装 宜家 家具。零件的连接顺序是特定的,需要用特定的螺母和螺栓。在将氨基酸固定在一起之前,必须将它们溶解在溶液中,以暴露它们的化学硬件。 “没有人会用法语和我们说话,只有尖锐的口哨声和咔嗒声——是吗? 那 很明显我们是游客吗?” 艾莉·布莱克的漫画 我们将一种含有酪氨酸的氨基酸溶液与另一种含有丝氨酸的氨基酸溶液混合。等待半小时,第一个连接形成后,我们逐个重复这个过程,直到所有七个氨基酸都以正确的顺序连接起来。最后,将液体蒸发,直到只剩下几毫克雪白的粉末。我将我们的候选药物命名为“NY1”,因为 纽约客,并帮助波尔将其移液到孔板上。现在它将与 耐甲氧西林金黄色葡萄球菌.我想象我们的分子和细菌之间开始一场微观的笼中之战。 第二天我回来的时候,盘子里的液体又厚又浑浊。NY1 已经无力对抗 耐甲氧西林金黄色葡萄球菌盘子看起来太脏了,我怀疑自己是不是不小心创造了一种细菌超级食物。布雷迪给我打气。“如果你第一次尝试就找到了,我们可能会雇用你,”他开玩笑说。“你会成为我们的幸运符。而且,在寻找药物方面,一点运气总是好的。”他说,他的团队有时每月测试一百多个分子。一小部分可能显示出抗生素活性,其中一小部分表现良好——并且无毒——可以进入动物试验和临床试验。一个分子成功而另一个失败的原因很难预测。在我失败的候选药物旁边是另一个竞争者,它来自附近的一片泥土;它的井像水一样清澈。不管里面有什么,它都杀死了 耐甲氧西林金黄色葡萄球菌——而我们却不知道该怎么做。 托里·基纳蒙是布朗大学体操队的新生,当时她的腿开始疼痛。球队的体育教练怀疑是肌肉拉伤,但冰敷和按摩后疼痛加剧。几天后,基纳蒙醒来时发烧出汗;她的腿肿胀,感觉像着火了一样。最后,核磁共振检查显示肌肉上有脓肿。她开始服用抗生素,并被紧急送往手术室,外科医生刮掉了脓液和坏死组织——这是剧烈疼痛的结果 耐甲氧西林金黄色葡萄球菌 感染。外科医生在两周内做了八次手术,从臀部到小腿切开了她腿后侧一个两英尺的切口。“我很高兴能在手术当天就接受治疗,因为这意味着我不用再面对周围发生的一切,”她告诉我。外科医生勉强保住了她的腿,但感染数周后才痊愈。万古霉素损害了她的肾脏,所以她不得不改用达托霉素,这是另一种来自土壤细菌的抗生素。“当万古霉素对我的身体来说毒性太大而无法承受时,我们库存中多了一种抗生素,我就是这个事实的直接受益者,”现在是德克萨斯州外科住院医师的基纳蒙说。“一些病人别无选择。” 理论上可用作药物的化学物质数量估计为 10 […]
名人支持总统重要吗?
共和党和民主党长期以来一直在争夺黑人选票、福音派选票和中产阶级选票。但最近,他们一直在为斯威夫特的选票而争吵。几周前,唐纳德·特朗普在 Truth Social 上分享了一系列图片:一群年轻女性穿着“斯威夫特支持特朗普”T 恤,泰勒·斯威夫特打扮成山姆大叔,口号是“泰勒希望你投票给唐纳德·特朗普”。这些图片是由人工智能生成的,但特朗普在帖子下配文,就好像它们是官方认可一样:“我接受!”然后,上周,超过三万四千人加入了“斯威夫特支持卡玛拉”的组织号召。参议员埃德·马基说他最喜欢的斯威夫特歌曲是《海滩上的雪》,因为它强调了气候变化的威胁。(事实上,歌词将这样的雪描述为“他妈的美丽”。) 斯威夫特既没有支持特朗普,也没有支持卡玛拉·哈里斯,但她是否会支持的问题已经成为这场势均力敌的选举中的一个次要情节,因为任何微小的举动,比如正确的支持——或者错误的表情包——都有可能改变选举的平衡。民主党全国代表大会结束后,猜测愈演愈烈,奥普拉·温弗瑞和小乔恩等明星出席了大会。有传言称碧昂丝将作为惊喜嘉宾出席;白宫政治事务主管在推特上发布了一个蜜蜂表情符号后,网上投注的赔率飙升。最终,她只是通过扩音器露面——哈里斯的竞选主题曲是碧昂丝的歌曲《自由》。一些观众觉得被误导了:这些谣言是为了提高收视率而制造的吗?不过,这些谣言的可信度本身就是一种支持。 名人可以激发人们对候选人的热情,但一般来说,很难量化他们对最终投票的影响。奥普拉是个例外。在 2008 年民主党初选前夕,她支持巴拉克·奥巴马。这是她第一次支持候选人;她是一名注册的独立人士,一直保持着无党派的态度。后来,西北大学和马里兰大学的经济学家估计,她为奥巴马赢得了 100 多万张选票。奥巴马赢得提名后,碧昂丝也站出来支持他,勒布朗·詹姆斯也是如此,此前他一直对政治保持沉默。(正如迈克尔·乔丹曾经说过的,“共和党人也会买运动鞋。”)共和党候选人约翰·麦凯恩播放了一则广告,广告中成千上万的人高呼奥巴马的名字,中间穿插着帕丽斯·希尔顿和布兰妮·斯皮尔斯的照片。“他是世界上最著名的名人,”画外音说道。“但他准备好领导了吗?”显然,这是一个攻击性广告。 奥巴马的许多名人支持者在 2016 年支持希拉里·克林顿,但选举分析人士后来认为,这可能适得其反,导致人们认为这位候选人是精英主义者。唐纳德·特朗普本人也是一位名人,他似乎在开展一种反名人运动,煽动名人站出来反对他。(在他宣布超模海蒂·克鲁姆“不再是十岁”之后,她分享了她对选举的看法:“愿最好的女人获胜。”)滚石乐队告诉特朗普不要在他的集会上播放他们的歌曲。但在共和党全国委员会放气球期间,他播放了“你不能总是得到你想要的”,把原本应该是团结的时刻变成了一场恶搞。 斯威夫特在 2016 年没有为任何人代言,后来她告诉 时尚 特朗普“把名人代言的想法当武器”。因此,她说:“我就是知道我不会帮忙。”讽刺的是,斯威夫特可能比碧昂丝、奥普拉或詹姆斯更有能力帮助克林顿,而这三人都支持她。虽然其他人被视为民主党的文化化身,但斯威夫特的政治观点却鲜为人知;有人猜测她是共和党人。民主党民意调查公司 Blueprint 的首席策略师阿丽莎·卡斯 (Alyssa Cass) 表示,尤其是在年轻的摇摆选民中,“一个不关心政治的人会觉得自己是一个更值得信赖的权威。” 如今,不关心政治的名人已不多见,明星代言可能正在失去其效力,因为它们失去了让人惊喜的力量。斯威夫特在 2020 年支持拜登和哈里斯,后来又指责特朗普“煽动白人至上主义”。哈里斯本应已经赢得了斯威夫特的选票。此时此刻,斯威夫特所能提供的是一种酷炫的光环。卡斯说,这才是明星代言的真正作用:“它就像一个酷炫许可结构。” 酷与总统选举一直息息相关。前演员罗纳德·里根轻松击败了吉米·卡特,后者甚至连钓鱼都会被沼泽兔袭击。是威利·霍顿的广告在 1988 年让乔治·H·W·布什击败迈克尔·杜卡基斯,还是杜卡基斯坐在坦克里的那张可笑的照片?比尔·克林顿吹萨克斯。奥巴马打篮球很好。特朗普 2016 年的胜利可能很大程度上是对当年沙龙杂志一篇文章的反驳:“古板很时髦:希拉里·克林顿并不酷——她也不应该酷。” 如果目标是酷,那么最有效的名人代言可以说是那些能体现候选人气质的代言。当性手枪乐队的约翰尼·罗顿被拍到穿着 玛加 T 恤上的信息——可能比任何政策建议都更能引起共鸣——是支持特朗普是朋克。哈里斯收到的最重要的名人支持根本不是真正的支持:流行歌星查莉 XCX 发推文说“卡玛拉就是小混蛋”,这显然是一时兴起。 特朗普一直在努力 玛加 再次成为朋克。他尝试与 Adin Ross 和 Theo Von 等主播和喜剧演员以及像他一样面临刑事指控的说唱歌手培养关系。7 月,他重新获得了一些文化资本,当时一名刺客在集会上向他开枪,他握紧拳头大喊“战斗!”两天后,在共和党全国大会上,有传言称 50 Cent 将演唱他的歌曲“Many Men (Wish Death)”。真正的惊喜嘉宾是 Kid […]
卡马拉·哈里斯能否在选举日保持兴奋?
在芝加哥举行的民主党全国代表大会的第二天晚上,卡玛拉·哈里斯突然出现在联合中心的巨型电子屏幕上。观众中的许多人似乎一时感到困惑——这位候选人已经在前一天晚上惊喜现身,直到本周晚些时候才会再次登台。哈里斯和她的竞选搭档、明尼苏达州州长蒂姆·沃尔兹从密尔沃基的费瑟夫论坛中心传来信息,他们在那里举行了一场有超过一万五千名支持者参加的集会。“芝加哥,两天后见,”哈里斯挥手说道。如果说提名大会传统上是为超级粉丝们举行的动员会,那么民主党则将其变成了一场人气竞赛。费瑟夫论坛中心是共和党全国代表大会的举办地,今年 7 月,唐纳德·特朗普在这里正式成为共和党的候选人。仅仅一个晚上——总统竞选活动开始四周后,距离选举日不到三个月——哈里斯就座无虚席。 这种兴奋能持续下去吗?哈里斯是一位历史上不受欢迎的现任总统的副总统,她是一位不太可能的变革候选人。然而,上周在这两个领域,人们的如释重负感与普遍的兴奋感一样势不可挡。仅仅一个月前,总统乔·拜登还在坚持竞选失败,内部民意调查显示民主党获胜的几率只有个位数。现在,这两个几率大致相等。在芝加哥,当拜登不露面时,人们的热情最高,这既能说明问题,也能理解。周一,他发表了一次棘手、情绪化的演讲,既证明了他作为总统所取得的所有成就,又提醒人们这还不够。许多演讲者都亲切地向他致辞;本周的口头禅之一是“谢谢你,乔。”但是,如果民主党人为拜登历史性的退位感到自豪,那么他们更为自己完成了共和党人未能做到的事情而自豪,而共和党人仍然被他们那位老态龙钟的候选人所束缚。 没有了八十多岁的老者,民主党可以多年来首次将自己定位为在年龄、精神和经验上更接近全国选民的政党。特朗普的整个竞选活动都是围绕他的优势和拜登的劣势之间的对比展开的,他看起来又怒又老。在大会上,他既是笑柄,也是陪衬。他古怪、矮小、精神错乱——用全美汽车工人联合会主席肖恩·费恩的话来说,他是“一个替罪羊”。哈里斯的独特身份——作为一名南亚裔黑人女性,一个年轻、多元和充满希望的国家的象征——或许是大会的重要潜台词,她在每一个环节都受到赞扬和尊敬,但很少被作为她故事的明确主题提出来。2024 年的选举之所以成为历史性的选举,是因为美国民主能否在特朗普的统治下生存下来。 在很大程度上,哈里斯仍在为她所任职的政府的议程而竞选。(本周早些时候,民主党全国委员会批准了其 94 页的政纲,但未能删除对拜登“第二任期”的提及。)其中许多政策——气候变化、医疗保健、公共基础设施和学生债务——受到民主党选民的极大欢迎。其他政策——关于中东和移民的问题——则更加复杂。民主党人认为,拜登的年龄,而不是他的职位,才是他如此不受欢迎的原因。哈里斯和她的顾问显然认为,她的首要任务应该是推销自己,而不是纠结于政策细节。距离大选时间如此之短,这或许是正确的举措,但也是高难度动作。在大会期间的一次分组讨论会上,哈里斯从拜登手中接过的竞选经理朱莉·查韦斯·罗德里格斯被叫到麦克风前介绍“竞选最新进展”。她讲话后,数百人欢呼雀跃;当她离开舞台时,才听到有人用困惑的声音说:“等一下,那么,最新消息是什么?” 州组织者告诉记者,涌向当地竞选办公室的志愿者并不关心政策问题;他们的精力都集中在候选人身上,以及她为这场毫无希望的竞选带来的可能性。哈里斯竞选活动中一个经常被忽视的事实是,自 2022 年夏天最高法院推翻宪法赋予的堕胎权以来,她一直在做的工作。仅今年一年,她就去了 24 个州,就生殖权利问题进行了 80 多次讨论。一位接近竞选团队的人士表示,哈里斯在当地的人脉是她能如此果断地获得提名的原因之一。这些努力也可能有助于大选。据《库克政治报告》的艾米·沃尔特称,在如此激烈的竞选中,可能起到决定性作用的人群是那些对通货膨胀感到焦虑但同时也持温和态度和支持堕胎选择权的年轻犹豫不决的女性。 从大多数指标来看,哈里斯在密歇根州、宾夕法尼亚州和威斯康星州的民调中领先于特朗普,在亚利桑那州和北卡罗来纳州可能略有优势;她缩小了特朗普在内华达州和佐治亚州等州的领先优势。但芝加哥的民主党人在私下敦促谨慎行事。随着 時間 指出,希拉里和拜登在2016年和2020年大选中,此时都以较大优势领先特朗普。奥巴马前战略顾问戴维·阿克塞尔罗德在大会召开前夕表示,如果选举在当天举行,特朗普获胜的可能性很大。 周四晚上,哈里斯终于在大会上发表讲话,她承认了自己竞选总统的戏剧性处境。“我对不可能的旅程并不陌生,”她说。她的声音一开始很低沉,但随着她描述自己谦逊的成长经历——一个单身移民母亲的女儿,由邻居抚养长大,“他们没有血缘关系,但都是相亲相爱的家人”——逐渐坚定了她成为一名职业检察官的决心,她的声音变得更加坚定。她说,她唯一的客户是“人民”。几分钟后,她又重复了这句话来攻击特朗普,她说特朗普“会利用总统的巨大权力……来服务他唯一的客户——他自己。” 联合中心的任何人都不会怀疑她的事业的正义性。哈里斯似乎以一种坚定而亲密的方式证明了一个关键点。当她谈到堕胎权时,掌声和她呼吁结束加沙战争时一样热烈。现在,最重要的是信使。♦
移民政策终于有了飞跃
美国移民制度被人诟病很多,大多数都是罪有应得。美国移民制度上一次改革是在三十四年前。几十年来,移民制度积压、签证短缺、执法措施零敲碎打,官僚作风错综复杂。普通人一边工作一边照顾家庭,却常常被迫陷入超现实的境地。以美国 110 万与美国公民结婚但本身没有合法身份的人为例。你可能会认为,他们获得稳固的法律基础相对简单。事实上,这个过程相当复杂。任何非法进入美国的人都必须前往另一个国家,在美国大使馆或领事馆接受签证面谈。但如果她在美国无证居住超过一年(约有 1100 万人),自 20 世纪 90 年代以来,一项法律禁止她十年内再次入境。 这实际上意味着,尽管在美国有伴侣、可能还有孩子,并且有生计,她还是会被困在美国境外。如果她能证明自己长期不在美国会给某些家庭成员带来“极大困难”,她可以获得豁免,允许她留在美国。但由于处理延迟,获得豁免现在可能需要三年半的时间。 几周前,拜登总统在白宫宣布了十多年来最重要的移民救济法案。他为大约 50 万非法移民的配偶提供了获得永久合法身份的途径,条件是他们至少从 2014 年开始就在这里生活,并通过犯罪背景调查。“我拒绝相信为了保护我们的边境,我们必须放弃美国人的身份,”拜登说。“自由女神像不是美国历史的遗迹。” 这项措施被称为“就地假释”,是自 20 世纪 50 年代初以来的一项更广泛的行政权力的一部分,此后每一位总统都行使这项权力,为特定类别的人提供特殊保护。拜登自由地使用了他的假释权,在过去三年中允许一百多万人进入该国,其中约四分之一是流离失所的乌克兰人和阿富汗人。共和党人指责拜登过度使用这项权力,毫无疑问,政府很有创意。去年,为了减少南部边境的非法越境,国土安全部制定了一项假释计划,该计划已接纳了四十多万在美国有经济担保人的委内瑞拉人、海地人、尼加拉瓜人和古巴人。保守派州检察长提起诉讼以阻止该计划,但 3 月在联邦地区法院被驳回。拜登的最新政策几乎肯定会面临法律挑战。 一些了解就地假释政策的政府官员在收到宣布邀请之前,不确定总统是否会执行该政策。由于民主党和共和党在移民问题上的观点都变得强硬,拜登在过去一年的大部分时间里都坚定地采取中立路线。两周前,拜登发布了一项行政公告,限制南部边境的庇护。此前,参议院限制庇护的法案失败了,共和党在唐纳德·特朗普的压力下放弃了该法案。拜登称这些议员“最可悲”和“小气”。为了强调他的观点——他是务实的,他的对手是愤世嫉俗的——总统让他的庇护公告比参议院的法案更为严厉。 拜登面临的问题是,他的努力仍然没有得到选民的认可。民意调查显示,选民认为移民是美国面临的最严重问题之一,他们现在更相信共和党人而不是民主党人能够处理好这一问题。他们似乎已经忘记了特朗普时代的混乱和痛苦,从边境家庭分离到禁止七个穆斯林占多数国家的任何人入境的旅行禁令。 今年早些时候,民意调查公司 Equis 探讨了一个让民主党人越来越不安的问题:为什么这么多拉丁裔(他们曾经是民主党相当可靠的支持者)表示,在移民政策上,他们更喜欢特朗普和共和党,而不是拜登和民主党?在一个结果子集中,战场州的拉丁裔表示,他们更担心民主党的“违背诺言”,而不是共和党的“极端措施”。这些调查结果进一步证明,总统在试图证明其边境执法的诚意时,未能传达出其他领域的政策成功:他增加了合法移民,恢复了被特朗普摧毁的难民计划,并减少了内陆地区不必要的移民逮捕。 此外,移民权利倡导者在拜登总统任期的大部分时间里,一直在试图说服他采取所谓的平权救济措施,即他可以在未经国会批准的情况下采取的政策,为弱势群体提供直接援助。这种模式是童年入境暂缓遣返,或 青少年移民暂缓遣返计划该计划由美国总统奥巴马于 2012 年提出,旨在保护约八十万名幼年移民免遭驱逐出境。该计划允许这些移民工作、学习并养家糊口,取得了巨大成功,并在各政治派别中一直备受欢迎。特朗普还是在 2017 年试图取消该计划,随后共和党人提起的诉讼导致德克萨斯州南区联邦法官阻止了新的申请。 那些一直试图让拜登做更多事情的人一直在寻找一项新政策,比如 青少年移民暂缓遣返计划,这可能会产生重大影响并赢得广泛的政治支持。在这方面,Equis 民意调查的另一个发现非常引人注目,民意调查员和几位倡导者在今年春天与拜登高级顾问的会议上分享了这一发现:大约 70% 的选民支持为无证配偶提供救济的行动。总统在宣布该计划时引用了这一数字,并重复了一句话,这句话不仅在民意调查中表现良好,而且在道德上也说得通:他说,民主党人“让家庭团聚”。 这项新政策是少有的毫无保留的好消息。但它也提醒我们美国移民政策的悖论:每一项救济措施都强调了所有尚未完成的事情,既要使整个系统更加公平,又要让数百万生活在法律边缘的人有机会一劳永逸地解决他们的身份问题。♦
我们对拜登与特朗普的辩论有何期待?
如果你想知道总统辩论到底有多重要,那么值得回顾一下第一次在电视上播出的辩论。1960 年 9 月,共和党候选人、副总统理查德·尼克松与约翰·肯尼迪对决。辩论前,尼克松在民意调查中以微弱优势领先,人们认为他在专业知识和经验方面占有优势。但是,在广播开始几分钟后,人们就发现他误判了时机和媒介。他挥手告别化妆师,看上去疲惫不堪。他不时瞥一眼演播室墙上的时钟,这让他在来自马萨诸塞州的年轻参议员旁边显得有些狡猾和尴尬。 肯尼迪对事实的冷静掌握在一定程度上是一种假象;他花了好几天的时间与顾问一起准备,从索引卡上记住统计数据——关于钢铁生产、苏联科学家以及美国黑人在就业市场面临的障碍——以证明自己主张建立一个更加公平、雄心勃勃的社会。历史学家多丽丝·卡恩斯·古德温在她的最新著作《未完成的爱情故事:20 世纪 60 年代的个人历史》中写道,在舞台上,尼克松的明显优势“在第一场辩论结束前就消失了”。肯尼迪在美国历史上最接近的选举之一中获胜,以不到 0.02% 的优势赢得了普选。 6 月 27 日,刚满 78 岁的唐纳德·特朗普和 81 岁的乔·拜登将在亚特兰大的辩论舞台上相遇,这是他们自 2020 年大选以来的首次交锋,但没有人期待他们能展现出青春的活力。但这不太可能是平静的。在 2020 年的第一次辩论结束后,主持人克里斯·华莱士将其描述为“一团糟”,并指出特朗普打断了一百多次。拜登一度嘀咕道:“你能闭嘴吗,老兄?”几天后,特朗普因心脏病住院 冠状病毒,并退出了下一轮辩论。当他们最后一次见面时,制作人员设法通过以下方式实现了某种礼仪:每当对手回答问题时,都会关闭每位候选人的麦克风。 直到最近,特朗普和拜登是否会再次同台还不得而知。但上个月,他们的竞选团队宣布了两场辩论的计划,这两场辩论可能比四年前更加紧张和奇怪。由于他们比以往总统选举提前近三个月举行辩论,理论上,如果出现灾难性的表现,双方都有足够的时间找到替代者。然而,更有可能的是,拜登和特朗普并肩作战,并在民调中势均力敌的场面可能会震撼选民,动摇一些心怀不满的选民,他们宁愿忽视眼前的选择。这将是对拜登关于选举的格言的生动检验:“不要把我比作全能者。把我比作另一种选择。” 为了创造主办方 > 所称的“文明讨论”,除了直接提问时,麦克风将被静音。此外,自 1960 年以来,首次没有演播室观众,这将剥夺特朗普邀请嘉宾来恐吓对手的机会。(2016 年,特朗普在与希拉里·克林顿的对决中,邀请了三名指控其丈夫性行为不端的女性。)文明讨论的努力将受到考验。在特朗普因伪造商业记录、掩盖向色情明星支付封口费而被定罪 34 项重罪后的几周里,他一直在疯狂地筹集资金——捐款激增——并在发给支持者的电子邮件中升级他的煽动性言论,例如“拉出断头台“特朗普的白宫前首席策略师史蒂夫·班农最近在底特律对一群年轻的保守派听众表示,选举是一场“胜利或死亡”的问题。 特朗普的一些对手急于提高他的知名度,这是这场奇怪的对决的体现。由于特朗普几乎只在自己的社交媒体网站上发帖,而且大多数广播公司不转播他的集会,MSNBC 主持人雷切尔·玛多 (Rachel Maddow) 上周表示,她怀疑选民还没有意识到他的言论已经变得多么“色情暴力”。正如前共和党战略家乔治·康威 (George Conway) 最近所说,“你越是了解他,你就越会说,‘他到底怎么了?’” 而拜登在进入辩论时,已经不像 2020 年此时那样处于领先地位,他仍在适应新的强有力的攻击姿态。几个月来,尽管民主党人敦促他猛烈抨击特朗普的刑事审判,但总统一直保持沉默,担心这样做可能会被描绘成干涉起诉。但是,自 5 月 30 日特朗普判决公布以来,一系列民意调查显示,选民对他的反感程度虽然不大,但一直呈持续下降趋势,总统抓住了这一信号。在一次筹款活动中,他称特朗普为“精神失常的重罪犯”,他的竞选团队在摇摆州发布了一系列电视广告,展示了特朗普的面部照片和他在法庭上的照片,并称他为“只为自己而战的罪犯”。 鉴于两位候选人都如此出名,人们不禁会想,再次同时亮相究竟能产生怎样的影响。阿克伦大学的米切尔·麦金尼几十年来一直在测量辩论前后选民的态度,他说,决定性的表现可能会影响关键选票:“我们总是会发现一小部分人——不超过 5%——会说,‘我以前不确定,但现在我确定了。’这可能会在势均力敌的选举中产生影响,而我们现在就遇到了这样的人。” 预测什么因素可能会带来不同则更加困难。特朗普会兑现他的誓言,赦免 1 月 6 日因暴力行为入狱的追随者吗?还是他要削弱司法部的目标?拜登会大胆捍卫堕胎权,以激励那些对他处理美国对中东战争的反应感到反感的年轻选民吗?他能平息对通货膨胀和移民的批评吗?对于两位被年龄和敏锐度问题困扰的候选人来说,最痛苦的时刻可能是一些未说出口的话。在 1984 […]
欧洲选举后,马克龙总统做出赌博
在威尼斯共和国的古典时期,你可以把一张纸塞进 莱昂的嘴,狮子嘴,一种原始的邮箱。狮子嘴分布在城镇各处,通常有明确的规定:这个狮子嘴是为了对税收表示不满,这个狮子嘴是为了抱怨运河里的垃圾。它们的目的不仅仅是像有些人想象的那样,秘密举报,而且是公开抗议;当局会目睹不安,记录不满,然后可能采取行动。 刚刚结束的欧洲议会选举具有某种欧洲范围内的雄狮口径通讯的特征。欧洲议会就像威尼斯参议院一样,主要是一个形式上的谈判场所,权力有限:实际政治权力仍然掌握在各国政府手中,而发起和执行所有那些“布鲁塞尔”据称赋予其成员的欧洲规则和法令的权力——例如根据香蕉的弯曲程度对其进行分类——主要掌握在欧盟委员会的官僚和技术官僚手中。 然而,选举结果意义重大,人们将其视为极右翼的又一次胜利,这种说法虽然过于狭隘,但也是可以理解的。这一胜利在法国和德国尤其令人厌恶,因为这两个国家或多或少公开的新法西斯主义政党赢得了惊人的大量选票。在法国,国民联盟(RN,原国民阵线)在玛丽娜·勒庞(Marine Le Pen)的领导下赢得了最多席位,玛丽娜·勒庞是该运动臭名昭著的反犹太主义创始人让-玛丽·勒庞的女儿。这一结果虽然并非完全出乎意料,但还是导致总统埃马纽埃尔·马克龙解散国民议会,并要求举行新的议会选举,选举将分两轮举行,分别于本月晚些时候和 7 月举行。 欧洲极右翼的崛起或许有助于美国人化解自身危机。海啸袭击了许多海岸线。无论发生什么,到处都是这样。 为什么 世界各地正在发生的事情仍在接受审查,欧洲给出的解释与美国人已经熟悉的解释相同。流行的观点旨在合理化非理性行为——正在发生的事情是全球化剥夺了人们的权利,反对新自由主义或类似的东西——但这种观点似乎和我们一样空洞。法国著名民意调查专家 Jean-Yves Dormagen 为杂志分析了调查结果 观点,并指出,共和党选民——就像 2020 年的特朗普选民一样——大多是老年人、农村人,而且相对富裕,但与美国一样,受教育程度也较低。而且,与美国一样,真正的分歧在于文化:乡村与城市、老年人与年轻人、有文凭的人与没有文凭的人。 这场普遍反抗的起因是人们担心人们认为移民不受控制。这既包括几代人以来新种族和旧信仰涌入欧洲,也包括最近成千上万的难民和寻求庇护者通过希腊群岛和意大利南部抵达欧洲的危机。包括美国在内的任何国家都无法愉快地应对这种恐慌,无论这种恐慌多么毫无根据,无论是合法的还是秘密的大规模移民,欧洲人的情况也好不到哪里去。民粹主义冲动的农村基础还包括反对欧洲农业监管的反抗,而欧洲大陆应对气候变化的努力也与此有关。具有讽刺意味的是,欧洲农村的抗议是反绿色的。 然而,国民党在法国崛起的特殊性却很复杂,因为人们不确定这是否只是马克龙的支持者怀疑的狮子嘴里的抱怨,还是一场真正的持续叛乱。在一个相对无权无势的机构里投票给极右翼是一回事,而支持其对法国的治理则是另一回事。这是马克龙的赌注。 今年夏季选举的结果将取决于极右翼和极左翼政党能否有效地与老牌温和派结盟。这比想象中要难。在右翼,为数不多的剩余老派戴高乐主义者对是否加入曾被妖魔化的国民阵线存在严重分歧。共和党领袖埃里克·乔蒂 (Éric Ciotti) 提议与国民阵线结盟,第二天就被踢出党。勒庞原本计划与埃里克·泽穆尔 (Éric Zemmour) 领导的更加极端、公开反伊斯兰的收复失地运动党结盟,但进展受阻——以至于该党欧洲名单的领导人玛丽安·马雷夏尔 (Marion Maréchal) 背弃泽穆尔,转而支持国民阵线,他称此举为“世界叛国纪录”,但他也悲哀地承认这是“家族行为”。马雷夏尔是玛丽娜·勒庞的侄女。 在左翼,人们立即同意建立 1930 年代风格的人民阵线,但这个想法已经显示出压力,因为无论是老派还是新派社会民主党人(在人文主义哲学家 André Glucksmann 的儿子 Raphaël Glucksmann 的领导下),都不会支持民粹主义左翼政党“不屈法国”的现任煽动家 Jean-Luc Mélenchon 担任总理。因此,马克龙认为,即使不能获胜,至少也可以领导一个仍然分裂的政党 半圆正如法国人对国民议会的称呼,它从中央来主持“两个极端”。 两个普遍事实显而易见。首先,与美国一样,极右翼的崛起可能会掩盖中间派的连续性:欧洲议会中最大的群体仍将是理性的右翼和理性的左翼——正如反民主的选举团所掩盖的真相,即特朗普即使到现在也不太可能赢得多数民众投票。(正如古拉格历史学家安妮·阿普尔鲍姆所指出的那样,欧洲的极右翼领导人中没有一个像特朗普那样极右,也没有像特朗普那样肆无忌惮地蔑视法治。)第二个普遍事实是,欧洲和美国政治的巨大分歧不再是左右两派之间的分歧——正如法国大革命中第一次象征的那样。 半圆 在革命时期——而是在双方的专制、反民主煽动者与那些(无论多么不确定)代表自由民主、多元化和宽容的维护者之间。 意大利人谈论的另一种动物嘴是狼的嘴;对某人说“进狼嘴里!”就相当于说“摔断腿!”这个想法是,最好是直接把自己投入危机中,而不是试图避免它。(演员就是这样做的。)马克龙的赌注是,把自己扔到狼嘴里可能比等着狼来抓你更好。如果他是对的,美国人也可以从这个想法中学到一些东西。♦ 1718547756 #欧洲选举后马克龙总统做出赌博 2024-06-16 10:00:00
印度纳伦德拉·莫迪遭遇重大挫折
去年九月,在新德里北部的一个社区,穆罕默德·伊沙克因吃香蕉而被处以私刑。这根香蕉是在一个宗教节日期间供奉给印度教神灵的神殿的;当伊沙克捡起香蕉时,一群人冲上前来。伊沙克是当地一个穆斯林家庭的 22 岁体力劳动者。他被绑在一根柱子上,遭到殴打——他的一些指甲被拔掉——并被扔到离家几百码的地方。几个小时后,他就死了。一段配上音乐的他受虐视频在网上疯传。社区成员说伊沙克患有精神残疾;而他的父亲却说他“听话”而且“无辜”。 针对宗教少数群体的暴力行为在印度并不新鲜。但过去十年中,这种犯罪和许多其他类似犯罪之所以如此令人不安,是因为人们觉得这些犯罪得到了统治这个国家的人的默许。独立 77 年后,印度由一位致力于破坏共和国世俗民主性质的总理纳伦德拉·莫迪领导。 莫迪曾多次被要求谴责社区暴力,但他通常保持沉默,而他最激进的支持者则认为这是对他的认可。(有时,暴力是由他的印度人民党成员或印度国民志愿服务团煽动的,后者是他的起步之所,也是他政府中许多人选的极端印度教组织。)在一定程度上,由于莫迪的个人声望,印度在民主倒退的观察者眼中往往比美国和巴西等其他地方的情况更为严重,在这些地方,极权右翼运动遭遇的反对力量与莫迪相当,甚至更大。莫迪政权真正令人不安的是,围绕着他的个人崇拜已经变得令人窒息,似乎无法打破——直到现在。 上周,莫迪连续第三次赢得大选,几乎可以肯定将继续担任总理。但这次选举对他来说也是一次重大挫折:他的政党失去了 60 多个席位和立法多数席位,因此他现在必须与对印度国家运作方式有更世俗观念的联盟伙伴一起执政。这一结果有多种解释:在印度后帝国时期的大部分时间里统治印度的反对党国大党能够与其他政党联合起来;严重的热浪可能使北部莫迪据点的选民无法参加投票;以及国大党为争取达利特选民(以前被称为贱民)而开展的竞选活动。但莫迪也拥有真正的优势:在人民党多年打压之后,媒体大多支持政府;广泛的金融网络;以及一个乐于助人的选举委员会。但他仍然失败了。 人们很容易将这种衰落归咎于莫迪独特的激进民族主义和煽动性言论——他的“印度教民族主义”计划——并说印度公众已经厌倦了它。历史学家穆库尔·凯萨万 (Mukul Kesavan) 表示,选民“让威权主义遭遇挫折”,“但我不确定这是否是他的本意。”事实上,莫迪的政党能够获得与他在 2019 年首次连任时大致相同的选票份额。但政治,尤其是在印度,就像分析师米希尔·夏尔马 (Mihir Sharma) 所说的那样,“找到合适的合作伙伴,在正确的地方推动。这才是最重要的。”这就是国大党在备受诟病的拉胡尔·甘地 (Rahul Gandhi) 的领导下能够做到的,拉胡尔·甘地是历任总理的儿子、孙子和曾孙,莫迪的盟友曾试图将他们赶出议会。 在竞争激烈的席位中,国大党联盟的席位较 2019 年大幅上升,而人民党则遭遇适度损失。 但这仍未解答莫迪时代对印度究竟意味着什么这一问题。新一轮强硬右翼政治的崛起——通常被认为是“民粹主义”的产物——普遍被认为始于 2015 年和 2016 年,即唐纳德·特朗普首次竞选和英国脱欧。但莫迪于 2014 年成为总理。当时,没有人十分确定他的品牌在全国范围内会如何转化:他担任古吉拉特邦首席部长期间,因“严重侵犯宗教自由”在该邦针对穆斯林的大屠杀中被美国国务院拒绝发放签证。但他的竞选活动将重点放在经济不满上,这让评论员和许多选民相信,他不会让种族暴力妨碍他的财政议程;其他人只是很高兴投票给一个把穆斯林放在他们认为合适的位置的人。 莫迪的政党上台后,取消了克什米尔的特别自治权,克什米尔是印度分治后唯一一个穆斯林占多数的邦,也是严厉镇压的场所。他的政府还通过了一项歧视穆斯林的公民法案。(该法案正在实施中。)与此同时,莫迪的经济记录赢得了印度国内外商界精英的赞誉,但就业增长令人失望,工资停滞不前。他在这次竞选中的言论——也许他感觉到利润空间越来越小——变得越来越激烈,谈到穆斯林“渗透者”,并诬告国大党计划赠送印度教徒的个人物品。 今年 1 月,莫迪在北部城镇阿约提亚戏剧性地为一座印度教寺庙举行了揭幕仪式。这座寺庙建在一座清真寺的旧址上,该清真寺于 1992 年被一群暴徒摧毁,暴徒包括印度人民党和 RSS 成员。新寺庙的开幕成为媒体关注的焦点,许多观察家认为,这是莫迪政治风格在象征和字面上的胜利。然而,上周,一位来自世俗政党的达利特候选人赢得了阿约提亚的立法席位,这证明即使在莫迪看似胜利的地方,他的政治主导地位也能够被反制。四分之一世纪前,印度学者 Sunil Khilnani 写道,尽管印度“曾经是一个由稳定的等级制度构成社会”,但它已经成为“世界上政治最激烈的社会”。他补充说,“政治既分裂了国家,又将其构成一个单一的、共享的、拥挤的空间,不断涌现出各种声音和主张,迫使人们进行谈判和妥协。” 这次选举表明,这种政治在印度仍然存在——并且仍然值得在印度和其他国家为之奋斗。♦ 1717945331 #印度纳伦德拉莫迪遭遇重大挫折 2024-06-09 10:00:00
