由于对健康和能源影响的担忧加剧，加州立法者对数据中心进行了审查
帝国—— 每当天气突然变化，或者天际线被风雾笼罩时，费尔南达·卡马里奥就会做好哮喘发作的准备。 她的病情已经变得更容易控制，但这位 27 岁的女士说，当她的胸部发紧并开始喘息时，她仍然感到害怕。当她听说计划在她位于帝国县的家旁边开发一个大型数据中心时，这是她的第一个想法。帝国县是墨西哥边境附近的一个农业社区，空气质量很差。 “县里很多人都患有哮喘，”她说，并解释说她担心新中心会增加更多的污染。 “我一直很焦虑——我们很多人都表达了我们的担忧。” 数据中心已经存在了几十年，但由于人工智能或众所周知的人工智能在全球范围内的蓬勃发展，数据中心正在迅速变化和扩张。全国各州和社区已 开始反击，理由是担心这些项目可能会给电网带来压力，增加公用事业费用，并对健康和环境产生负面影响。 在加利福尼亚州，州立法者正在讨论如何保护居民和自然资源，而又不会造成过多的繁文缛节，导致开发商前往其他地方，带走他们的工作和应税收入。 拟议站点后面的一栋房屋的前院没有张贴数据中心标志。 “我们可以支持创新和所需的技术，但也可以保护我们的社区、我们的健康和我们的环境，”州参议员史蒂夫·帕迪拉（圣地亚哥民主党）说。 “我们可以同时做这两件事。” 加州立法机关正在考虑通过法案，禁止这些项目免受该州严格的环境法的约束，并对导致电力供应紧张的新的主要能源用户征收新的关税。立法者还提出了对新数据中心的限制，要求公司在获得商业许可证之前提供对预期水和能源使用量的可验证的估计。 帝国居民费尔南达·卡马里洛患有哮喘病，她手里拿着一些药物。 国会议员也表达了担忧。众议员罗·卡纳 (Ro Khanna) 上个月在斯坦福大学市政厅就人工智能发表讲话时表示，立法者必须确保数据中心为为其供电的社区服务。 “我们生活在一个新的镀金时代，”卡纳（D-Fremont）说。 “我们要建设什么样的未来？” :: 加州大学圣巴巴拉分校教授埃里克·马萨内特（Eric Masanet）专门研究新兴技术的可持续科学，他将这些设施描述为互联网的“大脑”。这些庞大的中心布满了专用计算机，这些计算机可以处理在线购物订单、流媒体电影、托管网站、对 Zoom 和其他视频会议应用程序进行编码、存储数据并充当现已融入日常生活的数字世界的交换站。 数据中心，尤其是那些为人工智能提供动力的数据中心，会消耗大量的水和能源。据统计，到 2023 年，这些设施将占全国总用电量的 4.4% 左右，高于 2018 年的 1.9%。 一份报告 由劳伦斯伯克利国家实验室提供给国会。研究人员预计，到 2028 年，这一数字将达到 6.7% 至 12%。 许多公司，包括 Meta、谷歌和亚马逊等大型科技巨头，都在人工智能领域进行了大量投资。 Masanet 表示：“我们正在以前所未有的速度建设更多的数据中心，而新的人工智能数据中心的规模是我们之前最大数据中心的 10 到 20 倍，甚至可能是 30 倍。” 拟议的 950,00 平方英尺数据中心选址位于一片尘土飞扬的地块上，毗邻维多利亚牧场住宅社区，并毗邻加利福尼亚州因皮里尔市的农田。 目前尚不清楚该州有多少个数据中心。加州能源委员会发言人告诉《洛杉矶时报》，该委员会不会追踪此信息。 […]
地球将跨越它的“第一点不归路”
根据科学估计，地球大约形成于 45 亿年前，还可以再存在 50 亿年。然而，美国宇航局引用的研究表明，决定其长期宜居性的主要因素是太阳的演化。 根据这些研究，恒星的光度逐渐增加（每 1 亿年增加 1% 以上），这一过程在大约 10 亿年的时间里可能会引发失控的温室效应，导致海洋蒸发并不可逆转地改变生命的生存条件。 美国宇航局和多项天体物理学研究一致认为，随着太阳年龄的增长，它会逐渐变得更亮。尽管增加是渐进的，但其累积效应将改变地球的热平衡。 另请阅读 地球适宜居住的时间大约只有十亿年。照片：Istock 研究人员估计，当太阳光度足够增加时，海洋将开始蒸发。水蒸气是一种温室气体，会在大气中捕获更多的热量，加剧地球的自然全球变暖，达到与我们所知的生命不相容的程度。 加州大学圣地亚哥分校的行星科学家张克明在 2024 年的一项研究中解释说，“地球的适宜居住期大约只有 10 亿年，届时海洋将因失控的温室效应而被蒸发，而早在被红巨星吞噬的风险之前。” 400,000 次有关大气未来的模拟 太阳的行为构成了地球宜居性最终命运的因素。照片：Istock 日本东邦大学的一个团队在《自然地球科学》杂志上发表了一项研究，其中他们使用了 NASA 开发的行星模型和运行了 40 万次模拟的超级计算机。 结果表明，在地球被太阳膨胀物理摧毁之前，地球的大气层将停止呼吸。分析表明，大气中氧气的流失将是宜居性发生不可逆转变化的首要指标之一。 另请阅读 恒星的光度逐渐增加。照片：Istock 根据 NASA 的数据，在大约 50 亿年内，太阳将耗尽其核心的氢并膨胀，直到变成红巨星，在这个演化阶段，太阳可能会吞噬最近的行星或永久改变它们的轨道和条件。 一位研究人员总结了这一情况：“太阳最终可能会消灭地球上的生命，但我们自己的行为将决定到那时地球的宜居程度。” 研究一致认为，尽管这一过程将在地质时间尺度上发展，但太阳的行为构成了地球宜居性最终命运的决定因素。 *此内容是在人工智能的协助下根据向媒体披露的公开信息编写的。此外，它还经过了一名记者和一名编辑的审阅。 另请阅读 贾德尔·费利佩·巴尔加斯·莫拉莱斯 数字范围社论 更多新闻在 EL TIEMPO 1772103921 #地球将跨越它的第一点不归路 2026-02-25 21:37:00
后端自动化应对日益增长的复杂性
与会专家： Semiconductor Engineering 与 Cohu 数据分析高级产品营销经理 Michael Lowman 坐下来讨论先进封装中的后端自动化挑战； Aftkhar Aslam，yieldWerx 首席执行官，Woo Young Han，Onto Innovation 产品营销总监；以及日月光工程技术营销高级总监曹立红。以下是该讨论的摘录。 LR：Cohu 的 Lowman、YieldWerx 的 Aftkhar、Onto Innovation 的 Han、ASE 的曹。 SE：随着先进封装向小芯片、3D 堆栈和细间距互连发展，后端自动化如何发展？ SE：您是否觉得各种各样的包装给整个自动化带来了挑战？ 洛曼： 是的。仅设备尺寸就带来了挑战。他们变得越来越大、越来越高，随之而来的还有各种各样的挑战。过去用单个头拾取的东西现在可能需要两个头，并且存在与此相关的机械限制。 后果： 我们正处于这一切的尾声，我们收集了所有数据。挑选和实际测试零件很复杂。我们看到的挑战是必须检查这些部件。幸运的是，市场上出现了新的设备，例如用于查找翘曲和其他类型缺陷的光学检查工具、X 射线工具和声学工具，以及 FIB-SEM 工具等实验室工具。我们看到的真正挑战是，这些工具中的每一个都以不同的格式生成数据并使用不同的坐标系。如果您正在查看小芯片 XYZ，如果数据采用不同的格式，那么如何将其转换为实际的主包本身？客户说，‘我有多个来自这些工具的数据岛。我该如何加入他们呢？他们正在寻找一个单一的骨干网，可以将这些数据提取出来并将其缝合在一起。我们还需要从时间框架的角度对其进行排序，因为这些复杂的包中有不同的部分。实际问题从哪里开始？根本原因是什么？然后追溯根本原因。是组装和测试问题吗？是纯粹的可测试性吗？是在工厂里一直到设计阶段就完成的事情吗？然后将这些转化为行动，说：‘我找到了根本原因。我需要在设计、制造、测试程序或实际制造装配线中修复它。这些是我们看到的挑战。客户厌倦了看到数据孤岛，这些孤岛之间没有统一性。 他： 我们制造检验和计量设备，其外形尺寸正在发生变化。过去，我们通常检测单个晶圆，但现在我们可以检测三重键合晶圆。将三个晶圆粘合在一起后，其厚度将超过两毫米。所有这些晶圆都粘合在一起，会增加很多应力，我们听到的新翘曲要求高达正负三毫米。当您的基板厚度为两毫米且翘曲程度为正负三毫米时，这与传统的晶圆处理完全不同。我们听说 RDL 已达到微米以下，并且由于具有所有这些高价值粘合和细间距，尝试对这些具有高轮廓变化的翘曲表面进行亚微米检测面临着很多挑战。我们看到的小芯片封装和 HBM 的另一个趋势是它需要晶圆级成型。对于晶圆级成型来说，这对检测和计量来说是另一层挑战。成型过程中会产生新类型的缺陷，包括边缘和背面缺陷。这给先进封装带来了许多影响产量的问题。试图适应这种翘曲和厚晶圆给我们增加了所有新的要求。 曹： 从 ASE 的角度来看，即使我们说“后端”，我们实际上也做中线离线——针对小芯片、RDL、基板和板级组件。我想从两个大方面来谈谈：搬运和检查。从操控的角度来看，有两个维度需要考虑。首先是 XY。模组尺寸越来越大，无论是单晶圆还是多chiplet晶圆，我们在成型时都会出现这种情况。我们已经有二分划线尺寸、四分划线尺寸、五分划线尺寸。我们如何处理这种晶圆级尺寸？在基板方面，人们已经在谈论 100 x 100 毫米到 150 毫米。有些人正在讨论170毫米，这已经超出了目前的能力。我们如何在处理和测试过程中处理 x、y 尺寸？第二个维度是 […]
美国滚石杂志 – 2026 年 3 月 » 数字杂志，PDF，True PDF
音乐和电影：美国滚石杂志 – 2026 年 3 月 PDF 美国滚石杂志 – 2026 年 3 月英语 | 85 页 |真正的PDF | 25MB 滚石乐队仍然是世界上最著名的品牌之一。 《滚石》杂志收录了所有最新新闻、评论、主要摇滚乐队的采访、美国八卦，以及全球变暖和战争等严肃话题。 《滚石》杂志是超过一代人的编年史，涵盖音乐、名人、政治和流行文化。您订阅的每一期《滚石》杂志都包含对音乐、电影和书籍的最佳评论，其文笔风格、智慧和幽默。通过每期《滚石》杂志了解崭露头角的艺术家以及流行偶像的新作品。滚石乐队引领了音乐界的热门话题。 免责声明： 本网站仅用于演示目的。所有图像的版权均归其各自所有者所有。所有引用的内容均来自其各自的来源。 如果您分享这篇文章，我将不胜感激： 我邀请您加入我的以下服务： 尊敬的访客，您以非注册用户身份访问本网站，我们建议您注册或使用您的姓名进入本网站。
警方和联邦调查局调查博尔德城附近的未遂袭击事件：我们所知道的
博尔德城 (KTNV)——拉斯维加斯大都会警察局表示，一名司机试图撞上博尔德城外的变电站，目前正在进行反恐调查。 观看直播频道 13 团队报道： 据 LVMPD 称，司机是纽约州奥尔巴尼市的 23 岁道森·马洛尼 (Dawson Maloney)，他已经死亡。 左心室平均压力差 LVMPD 警长凯文·麦克马希尔 (Kevin McMahill) 表示，周四上午 10 点左右，博尔德市警察局接到电话称，一辆汽车冲破位于埃尔多拉多大道 875 号的洛杉矶水电部变电站的安全大门。 摄像机捕捉到的|视频显示司机撞向博尔德城附近变电站的大门 视频显示司机撞向博尔德城附近变电站的大门 下午1点左右，LVMPD接到通知，反恐部门做出回应。 事件视频显示，一辆挂有纽约牌照的 Nissan Sentra 冲破变电站外的大门。麦克马希尔说，汽车被大型工业钢丝卷筒拦住。博尔德市警方表示，没有迹象表明该设施的关键基础设施受到重大损坏，也没有服务中断。 左心室平均压力差 据当局称，马洛尼周四在现场开枪自伤身亡。调查人员认为他在冲进大门后开枪自杀。麦克马希尔说，他还拿着一把猎枪，穿着软质防弹衣。 观看完整的简报 |官员分享了博尔德城附近疑似恐怖事件的更多细节 [FULL BRIEFING] 警方和联邦调查局调查拉斯维加斯郊外变电站袭击事件 麦克马希尔说：“这些发现极大地提升了这一事件的严重性。” 一位了解调查情况的消息人士告诉美国广播公司新闻，调查人员认为马洛尼从纽约出发“目的是制造混乱”。 据当局称，他于2月12日租了一辆车，并于2月14日出发前往内华达州。车牌阅读器被用来追踪他从纽约到拉斯维加斯地区的路线。 警方获悉，马洛尼最近在纽约失踪，并在袭击未遂前与家人取得了联系。麦克马希尔表示，马洛尼给家人的信息提到，他的行为会让他“登上新闻”，并称自己是“死去的恐怖分子儿子”。 调查人员对汽车进行搜查，发现至少三把枪、弹药、两个被描述为火焰喷射器的装置、一把斧头、一把撬棍和一部手机，麦克马希尔表示正在对这些手机进行分析。 左心室平均压力差 联邦调查局拉斯维加斯办事处负责人克里斯托弗·德尔佐托说，奥尔巴尼的两个地点也受到了搜查。调查人员在那里找到了组装枪支所需的多个组件以及 3D 打印机。 “国土安全仍然是我作为治安官的首要任务，我们将继续投资于人员、技术、情报能力和合作伙伴关系，以保持领先地位。” 我们在周五早上麦克马希尔的国情咨文演讲中首次了解到这种可能的威胁。 观看：LVMPD 警长麦克马希尔发表国情咨文演讲 完整地址：LVMPD 提供了国务院地址 目前尚不清楚这起恐怖事件背后的动机，但官员表示，他们发现了多本有关极端主义意识形态的书籍。 针对特定变电站的原因也不得而知。该设施与胡佛水坝密切合作，并向洛杉矶输送电力 官员们表示，公众没有持续受到威胁。 #警方和联邦调查局调查博尔德城附近的未遂袭击事件我们所知道的
保安查韦斯·斯图尔特 (Chavez Stewart) 身穿制服，试图在 Instagram 视频中出售他声称是可卡因的东西
现在，私人保安人员执照管理局发现他犯有不当行为并且不适合在保安行业工作，因此吊销了他的执照。 根据当局最近发布的裁决，斯图尔特在社交媒体上发布了一条充满咒骂的帖子，其中他穿着保安制服为可卡因做广告，同时还做出帮派标志，并表示他将“重新加入杂种暴徒”。 这段视频在多个地点拍摄，并配有字幕，有一次，斯图尔特将一袋疑似可卡因的东西举到镜头前，这样人们就可以看到他正在出售的“雪”。 斯图尔特承认制作了这段视频，但声称他无意将其公开，而且白色粉末实际上只是 Panadol 和面粉。 他说制作这段视频不符合他的性格，他是在喝醉后一时冲动才这样做的，目的是为了报复他的前女友。 在今年一月举行的听证会上，斯图尔特没有提供任何裁判，也没有提供任何证据来支持他的说法，即他既不吸食也不出售毒品，也不与帮派有联系。他辞去了最近的职务，而不是被解雇。 当局负责人特里什·麦康奈尔(Trish McConnell)表示，虽然视频是在工作时间之外拍摄的，但斯图尔特穿着全套制服，清晰可见他雇主的公司名称和标志。 “即使像斯图尔特先生声称的那样，在社交媒体上制作和发布这段视频不符合他的性格，而且是为了报复他的女朋友，但这也表明了他对帮派和毒品文化的了解和联系，这与安全证书持有者的性格和背景要求不一致，”她说。 “我也很满意，一个理智的人会认为斯图尔特先生的行为是可耻的、任性的和鲁莽的。” 麦康奈尔表示，斯图尔特提供的证据表明他情绪脆弱，并且有酗酒问题。 “在听证会上很明显，斯图尔特先生目前不适合重返安全工作，”她说。 “要做到这一点，他需要解决他的心理健康问题、酗酒问题，并结束与毒品和帮派的任何联系。” 斯图尔特的保安执照被取消，如果他想重返这个行业，他必须提供医生出具的证明他精神健康的证明、证明他不吸毒且不与任何帮派有联系的证据，以及任何未来雇主的支持信，确认他们了解他的背景。 杰里米·威尔金森 (Jeremy Wilkinson) 是驻马纳瓦图的一名公开司法记者，报道对法庭感兴趣的法院和司法问题。他担任记者近十年，自 2022 年起在 NZME 工作。 #保安查韦斯斯图尔特 #Chavez #Stewart #身穿制服试图在 #Instagram #视频中出售他声称是可卡因的东西
缺勤、工资、权利……法律规定了什么来保护员工？
生物伦理大会于 1 月 21 日星期三开始，会议期间涉及敏感问题，例如扩大医疗辅助生殖。 提醒一下，在 2018 年之前的会议上，PMA 向单身女性和女性伴侣开放一直是有争议的话题之一。在 2021年。 然而，我们不得不等待 2025 年 7 月，从而出台新的文本来规范和保护员工的权利。在此之前，《劳动法》禁止基于性别、年龄、健康状况或怀孕等多项标准的歧视，但没有明确提及育儿计划。。 “然而，根据作者的说法 账单议员 Prisca Thevenot 表示，许多人因参与辅助生殖或收养过程而在职业环境中遭受歧视：晋升延迟、拒绝日程调整或缺席医疗预约，有时甚至变相解雇。 我们可以在法案的介绍中读到吗？ 授权和带薪缺勤 遵循 PMA 的员工现在可以获得缺勤授权，可以参加课程中所需的所有医疗程序， 这些缺勤没有带薪休假或 RTT 条件。这些缺勤不得导致工资减少，并被视为实际工作时间。因此，它们会计入带薪休假、资历和其他既得权利的计算中。但请注意，某些方面（例如，授权缺勤的确切数量）仍然需要 监管文本 才能完全适用。 陪同其伴侣参加与 PMA 相关的医疗程序预约的受雇配偶也可以受益于缺勤授权。每个协议有 3 个，它们不算作 “强制休假”，也就是说他们是 授权并付款。 雇主不能要求在休假日补充或使用它们。 该法加强了对参加PMA课程的员工的法律保护：禁止用人单位以该课程为由拒绝聘用、终止劳动合同（解雇、终止试用期、不续签）、调动或以不利方式调动，并最终制裁员工。 这种保护现在是普遍的，它适用于参与 PMA 项目的所有员工，无论女性还是男性。 #缺勤工资权利法律规定了什么来保护员工
设计：功能性、实验性、启发性。 2025 年十大创意
的 西尔维娅·纳尼 象征新态度、乐趣、功能的物品：今年设计给我们留下了什么 嗅觉识别 再也不会没有家用香水了。蜡烛、扩香器或香水喷雾：各具特色，甚至个性化。五星级酒店喜欢它，因为它有助于提升客人体验，我们的家也喜欢它。 Alessi 更进一步，以不可能的方式寻找设计师 迈克尔·阿纳斯塔西亚德斯 矿物的香味，装在钢制容器中，在香水寿命结束时，它还有其他用途。换句话说，一切都被创造，没有任何东西被毁灭。 生态贵族 回收/再转化：这是一项道德义务。带花瓶 驱逐舰 重复利用的概念得到了发展：洗涤剂瓶变成了“只适合我”的花瓶。的想法 埃米利亚诺·萨尔奇这对于 韦诺斯塔内饰 通过应用金属装饰来使这个常见的物体变得高贵。只需在线预订即可参与重生。 一切，更多 书柜和容器、隔板和镜子：新的 量子 的 皮耶罗·利索尼 每 意大利玻璃 就是这样。家具可以根据需要进行变形，但如果需要的话，也能够同时满足所有这些需求。对于我们来说，贪得无厌，随时准备（或被迫）改变。 康维维奥 一起坐在餐桌旁的快乐得到了证实。餐厅很好，但也很乐意在家安排晚餐和午餐。因此出现了许多新桌子，以及椭圆形或椭圆形版本（带圆角的矩形，请参见 埃涅阿斯 的 反思），对话更具包容性。如果我们愿意的话，顶部和底部的美观是必须的，这样我们就可以不使用桌布。 亮度 这种技能必须在每天、任何情况下都得到发挥，同时还要有承诺、奉献精神、勇气等等。符号，杯子 火花 的 诺恩工业公司具有优雅和喜庆的美感，但实际上更轻，因为它的茎也是空心的。饮料将其填满至底部，但喝一口就足以使其恢复到初始状态。从沉重到轻盈：让它成为一个愿望。 会议（可能） 托比亚·斯卡帕一位90岁的建筑师和设计师，正在经历第二次青春。他监督并最重要的是批准了他的历史项目的更新再版。看看扶手椅 僧1973 年的作品，由他和他的妻子签名 阿夫拉 并且已经在目录中 莫尔特尼&C., 重生, 与 小屋采用一种新的、更“装饰”的外观：维也纳稻草效果皮革座椅，红色面板从座椅上闪闪发光。清醒依然存在，但有了新的派头。 长寿 医学方面对此有很多讨论。有一点是肯定的：在设计中，它意味着一个健康状况良好但具有内部恢复活力的“老年”物体。情况是这样的 情妇1966 年设计的模块化座椅 马里奥·贝里尼哪个丹麦品牌 干草 使用天然和回收材料重新编辑。为了健康，如果可能的话，甚至更长的寿命。 索特萨斯复兴 今年是Radical“之父”的一年。建筑师、设计师、艺术家，然后是摄影师和评论家， 埃托雷·索特萨斯 最终它体现了当代的焦虑。他那个时代的知识分子经历过，但有能力塑造今天可以创造的物体。 […]
Serda M和5人迫害德波2名居民直至1人死亡的年表
德波克 – 警方公布印尼海军人员年表 塞尔达·M 和另外 5 名居民 迫害 在西爪哇省德波市塔波斯，两名男子造成一人死亡。遇难者DN（39岁）和WAT（24岁）在被送往医院时死亡。 该事件发生于周五（2026 年 2 月 1 日）00:00 WIB，地点为德波塔波。最初，DN 和 WAT 一起骑车前往位于德波 Jalan Kapitan Raya 的朋友家。然而，半路上，摩托车因没油而抛锚了。然后WAT去寻找汽油。 周四（8月1日）德波都会警察局刑事调查组负责人马德·格德·奥卡·乌塔玛（Made Gede Oka Utama）专员在德波都会警察局举行的新闻发布会上说：“在寻找汽油或途中，他遇到了一名名叫ML（Serda M）的嫌疑人，嫌疑人斥责了他要去哪里。” 滚动以继续内容 因为这个警告，受害人最终逃跑并跌倒。 Serda M 保护了受害人并对其进行了询问，因为受害人很可疑，而且不是该大楼的居民。 Serda M怀疑受害人要进行毒品交易。然而，受害人在接受审讯后遭到了塞尔达·M和其他平民的虐待。 “查明的事实是，没有发现毒品。无论是从受害人的聊天证据还是从受害人身上附带的证据来看。所以，因为根据嫌疑人的说法，受害人的回答很复杂，所以最终实施了虐待行为，”他解释道。 被迫认罪后被折磨至天亮 从WIB 01.30 到黎明，受害人一直受到嫌疑人的虐待。等待摩托车的受害人DN也被脱光衣服并遭受虐待。 “从晚上1点30分左右一直到黎明。所以你可以想象这些嫌疑人实施的虐待行为。然后下一个受害者是德德的兄弟，他正在等待抛锚的摩托车，也被嫌疑人拘留，”他解释道。 “因此，虐待行为也达到了受害者赤身裸体的程度。是的，出于什么目的？以便受害者供认或提供有关毒品交易发生地点的信息，”他补充道。 马德解释说，两名受害者没有被证明进行过毒品交易。警方证实，受害人身上没有毒品的证据。 “我们还进行了犯罪现场调查，还检查了受害者手机的内容，还询问了信息或询问了证人。但没有这样的事实，”他说。 两名受害者均因虐待而受重伤。当地 RT 负责人最终将受害者带到了 Cimanggis 警察局。 马德说：“我们西曼吉斯警方的成员看到这种情况，当然迅速采取行动，立即向布里莫布医院提供治疗。然而，到达布里莫布医院后，我之前提到的受害者之一，即WAT弟兄，没有获救，最终死亡。” Serda M，被印度尼西亚海军宪兵 (Pomal) Kodaeral III […]
马尼拉公报 – 等候棚里的声音：菲律宾人新年的愿望
1766938743 2025-12-28 16:08:00 发表于 2025 年 12 月 29 日上午 12:05 |更新于 2025 年 12 月 28 日 03:38 下午 说出来 岁末年初，全国又热闹起来。头条新闻竞相吸引注意力——破纪录的国家预算、拒绝通行的交通，以及另一起让人们摇头的丑闻。但在新闻周期之外，在大多数菲律宾人实际居住的地方，对新年的希望更加安静、简单，也更加诚实。 在这个新年专栏中，我想倾听那些我们很少听到的声音，但那些经常说出真正重要的事情的声音。 “2026 年 5 月，我们将证明善治不仅仅是一个口号，”总统在摄像机墙前说道。 在公共生活的另一个角落，一位前总统反思道：“我希望我们成为一个铭记过去、治愈创伤、选择真理的国家。”无论是大声说出来还是只是在心里说出来，这些话都给人一种提醒和恳求的感觉。 一位陷入防洪争议的立法者提出了一个半开玩笑半认真的愿望：“萨那今年带来了第二次机会——也许是在没有司法互助条约的情况下的一个新开始。” 在远离权力殿堂的地方，西菲律宾海的一位渔民——他所面临的水炮比风暴还多——低声说道：“我只想能够安静地捕鱼。我希望只有海浪冲击我的船。” 一名新上任的 PMA 中尉补充道：“我希望我们学会不仅通过武力赢得和平，而且通过尊严、对话和真正的发展来赢得和平。” 卡洛奥坎的一名警察厌倦了假日巡逻和公众不信任的压力，他说：“我希望有一个徽章能够赢得尊重，因为它保护弱者，而不是因为人们害怕它。” 在巴塞科一间狭窄的教室里，一位公立学校的老师叹息道：“教室更多，文书工作更少。教学时间更多，填写表格的时间更少。” 萨马岛的一名市政医生在上次台风过后仍在值班，他祈祷说：“我希望每次台风来临时，卫生系统都不会崩溃。” 在桑帕洛克的一间宿舍里，一名学生在一台廉价笔记本电脑的光芒下打字：“我想要一个梦想不会被腐败阻碍的国家。” 奎松市的一名 TNVS 司机在堵车时，带着疲倦的微笑低声说道：“坑洼更少，规则公平，乘客会说谢谢。再见。” 来自一个历史悠久的政治家族的年轻继承人坦率地说，“我的愿望是禁止政治王朝的努力不会成功。公共服务是我们的家族传统——我希望它继续下去。” 一位政党名单倡导者反驳说，“萨那国会最终删除了只为自己服务的虚假政党名单。” 在一辆沿着 EDSA 行驶的公共汽车后座上，一名通勤者看着窗外，低声说出最简单的愿望：“我只想在孩子们入睡之前回家。” 这些声音提醒我们，每一次抱怨的背后都蕴藏着希望，每一次挫折的背后都是对更好事物的渴望。当我们进入 2026 年时，愿我们更仔细地倾听普通菲律宾人安静的日常愿望。国家不是通过仪式或口号建立起来的，而是由那些努力、等待和坚持信念的人们建立的。 菲律宾，新年快乐。 （[email protected]） #马尼拉公报 #等候棚里的声音菲律宾人新年的愿望